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A     PARIS, 

"La  veuve  D  u  c  h  e  s  n  e  ,  rue  S. -Jacques. 
^Delalain  j  rue  de  la  Comédie  Françoife* 


M.  DCC.  LXXI. 

Avec  Approbation  ^   &  Frlvilcge  du.  RoL 


"<V\«   ■  i    ■■!      Il  ■    .  ^ 


DES     LIBRAIRES. 

C/  ES  Œuvres  Dramatiques  ont  été 

reçues  du  Public  avec  tant  d'em- 

prejfement ,   que  les  Editions  s* en 

font  multipliées  prefque  dans  toutes 

les  grandes  failles  du  Royaume , 

ù  même  des  Pays  étrangers.  Elles 

ont  été  exécutées  avec  beaucoup  de 

promptitude  ;  mais  il  s* en  faut  bien 

qu'on  y  ait  apporté  tous   les  foins 

qu^exigeoient    ù    la    célébrité  de 

r Auteur  y  ù  la  bonté  de  fes  Ou" 

vrages  :    on  y  trouve  ,  prefque  a 

chaque  page  ^    des  fautes  d'im" 

prefion. 

Nous  ofons  affurer  le  Public  que 
celle  que  nous  lui  donnons  aujour- 
d'hui a  été  foignée  tres-fcrupuleu- 
fement  pour  la  correclion.  Les 
épreuves  ont  été  lues  plufieurs  fois 


AVIS  DES  LIBRAIRES. 

par  un  homme  connu  très -avança^ 

geufcmcnt  dans  la  République  des 

Lettres,  Aujjl  tfpérons-nous  que  les 

Connoiffeurs   donneront  la  prifc- 

rence  a  notre  Edition, 


APPROBATION, 

J  *  AI  lu  j  par  ordre  de  Monfeigneur  le  Chan- 
celier j  un  Ouvrage  intitulé  :  (Suvres  de  Théâtre 
de  M.  Diderot  j  &  je  ny  ai  rien  trouvé  qui 
puiue  en  empêcher  Timpreflion.  A  Paris  ,  cv 
il  Odobre  1769. 

MARIN. 


PRiriLEGE   DU  ROL 

LOUIS  ,  par  la  grâce  àt  Dieu  ,  Roi  Je  France  &  de 
Navarre  ;  A  nos  amés  &:  féaux  Confeillers  ,  les  Gens 
tenant  nos  Cours  de  Parlement,  Maures  des  Kequêtes  or- 
dinaires de  notre  Hô:sl,  Grand-Coifeil ,  Prévôt  de  Pa- 
ris ,  Eaiilirs ,  Sé:-échaux  ,  leurs  Licutenaus  Civils  6c  autres 
aos  Jufticic:  s  qu'i' appartiendra  i  Salut.  Notre  bien-améc 
la  veuve  DucFîiS^E  Nous  a  fait  expofer  qu'elle  defireroïc 
faite  r^imprinier  oC  doniicr  au  Public  les  (Euvres  de  Théâtre 
de  J/.  BIDELvOT  ,  s'il  Nous  plaifoic  de  lui  accorder  nos 
Lettres  de  1  rivilcge  pour  ce  néceffaires.  A  ces  Causes,  Vou- 
lanr  favorab'ement  traiter  i'Expofaiire,  Nous  lui  a  r.ns  per- 
mis Se  permccto.ns  par  ces  Prélenrcs,  de  faire  réimprimer 
Icfdites  Oeurres  de  Théâtre  de  M.  Diderot  autant  de  fois 
que  bon  lui  Cemblcta  ,  &  de  les  vendre  ,  faire  vendre  ôc 
débiter  par  tout  norre  Royaume,  pendant  le  tems  àtjlxan' 
nJf^confécutives.,  à  compter  du  jour  de  la  date  des  Préfen* 
tes  Fai'"ons  dérenfcs  à  toutes  pe r Tonnes  ,  de  quelque  qua- 
lité &:  condition  qu'elles  roienr,d'en  introduire  d'irnpicffioa 
étrangère  dans  aucun  lieu  de  notre  obéilFance  ,  comime 
auili  a  rnus  Libraires  5c  Imprimeurs ,  d'inîprimer  ,  ou  fai- 
re imprimer ,  vendre  ,  faire  vendre  ,  débiter  ni  contrefaire 
lefdices  Oeuvres,  ni  d'cij  faire  aucun  extrait ,  feus  quelque 
pictexcc  que  ce  foit ,  u'augmcnraticn  ,  concaion  \  chan- 
gamens,  ou  autres ,  fans  la  p^imiiïion  cxprclîc  oC  par  écrie 
de  ladite  Expofanre,  ou  de  ceux  qui  auroiir  droit  d'elle  ,  à 
peine  de  coalîfcation  des  Exemplaires  contrefaits,  de  trois 
BjUk  livres  d'amende  centre  di^tun  des  ContrevcDaiis  , 


r<ont  un  tieis  à  Nous ,  un  tiers  à  l'Hôtel-Ditu  de  Vans , 

â:  l'aïuie  tiers  à  ladite  Expolance  ,  ou  à  celui  qui  auradioic 
d'elle  ,  6:  <ie  cous  dépens ,  domiiu^es  &:  intérèci  :  a  la 
cHAiLG^  que  ces  Préfentes  feronc  cnregiftrées  rout  au  long 
fur  le  Regiihede  la  Comniunaucc  des  Libraires  &  Im- 
primeurs de  Paris ,  dans  trois  mois  de  la  date  d'icellcs  i 
que  la  réimpreOion  defditc.  Oe'jvrcs  fera  faite  dans  la  plus 
exade  conformité  aux  anciennes  Editions  approuvées  dans 
uo'cre  Royaume,  &  non  ailleurs ,  en  beau  papier  &:  en  beaux 
caractères ,  conformément  à  la  feuille  imprimée  &  arcachce 
pour  modèle  fous  le  CGnrre-fcel  desPiéfeentes;&  que  l'Impé- 
trante fe  conformera  eiî  tout  aux  B.églemcns  de  la  Librairie, 
ôc^notamment  à  celui  du  lo  Avril  171^  5  qu'ayant  de  les 
expofer  en  vence  ,  les  manufcrics  ou  imprimés  qui  au- 
ront feivide  c-opie  à  la  réimprcfïion  defdits  Livies ,  fe- 
ront remis  dans  le  même  état  où  l'Approbation  y  aura  été 
donnée  ,  es  mains  de  noire  très-cher  6c  léal  Chevalier  ,  le 
Sieui-  Daguesseau,  Chancelier  de  France  ,  Com- 
nîandeur  de  nos  Ordres ,  &:  qu'il  en  fera  enfui le  remis  deux 
Exemplaires  de  chacun  dans  notre  Bibliothèque  publique, 
un  dans  celle  de  notre  Châte.ni  du  Louvre,  &  un  dans 
celle  de  notre  tiès-chcr  6c  féal  Chevalier  le /leur  Da,gue$- 
sr/^u,  Chancelier  de  France  j  le  tout  à  peine  de  nullité  des 
rï-é^entcs  :  nu  contenD  dcfquelles  vous  ma>;dons  &c  en- 
ir>î.Tnoris  de  faire  jouir  l'Exporantc  ou  fcs  ayant  caufe ,  plei- 
iement  6c  paifiblement  ,  uns  fouflrir  Qu'il  leur  foit  faic 
au'-un  trouble  ou  empêchement.  Voulons  que  la  copie 
d  fd'tes  iTpfentes  ,  qui  fera  imprimée  tout  au  long  ,  au 
conmencemc.^t  ou  à  la  fin  defdites  Oeuvres,  foit  tenue  pour 
d'i»meut  u^Tuifé?. ,  Ôc  qu'aux  copies  collaciqnnces  par  l'un 
d-'^t^os  âmes  &:  téaux  Confculers  &:  Sccreraiies  ,  ioi  foie 
aioûtée  comme  à  l'Original  :  Commandons  au  premier 
no-re  Fuiilier  ou  Sergeiit  de  faire  pour  l'exécution  d'i- 
celies.tous  aftcs  requis  &  nécefTliires  ,  fans  demander 
autre  permhîion ,  t-z  non  obaant  Clameur  de  Haro ,  Charte 
Fornuiide,  &  Lettres  d  ce  contraires.  Car  tel  eft  notre 
rîaifi"  Donne'  à  Paris  le  Mercredi  vingt-neuviéme  jour 
de  Novembre,  Tan  de  !^:iacc  mil  fci^r  cent  foixance-neuf , 
&  d'e  -îo^re  Règne  le  cinquaate.cinquiéme.  Par  le  Koi  en  fon 
XonteiL  LE   BEGUE. 

Re-idri  le  prlftnt  Privilège  fur  le  Rcglfire  XVIIt 
et  la  Chambre  Royale  des  Libraires  &  Imprimeurs  de 
Taris  N^  817-  foU  6,- ,  conformément  au  Règlement  da 
tyt^.'A  Paris,  ce  n  Décembre  1771. 

■Signé ,  B  R I A  S  s  o  K ,  Syndic, 


L  E 

FILS  NATUREL, 

O  U 
LES  ÉPREUVES 

COMÉDIE 

EN  CINqACTES^ET  ENPROSE^ 
Avec  THiftoire  véritable  de  la  Pièce. 


•€= 


5^:?i«feï= 


Interdumfpeciofa  Locis ,  morataque  r^Be 
Fabula  ,  nullius  veneris ,  fme  pondère  6»  arte 
Valdîhs  obUaatpopuhm^  melihfqtie  moraLr 
Quhmverfus  inopes  rerum,  nug^que  canou. 
Horat.  De  Arte  Poet, 


Tome  L  i 


r 

i^E  Cixleme  volume  de  VEncydopédiQ 
venoit  de  paroîrre ,  8c  'fétois  allé  cher- 
cher à  la  campagne  du  repos  &  de  la 
faute  ,  lorfqu'un  événement,  non  moins 
inrérelTant  par  ks  circonftances  ,  que 
par  les  perfonnes  ,  devint  l'étonnement 
&  l'entretien  du  can^^on.  On  n>  parlo't 
que  de  Thomme  rare  qui  avoit  eu  , 
dans  un  même  jour,  le  bonheur  d'ex- 
pofer  fa  vie  pour  fon  ami ,  Se  le  cou- 
rage de  lui  facriiier  fa  pa/îîon  ,  fa  for- 
tune &  fa  liberté. 

Je  voulus  connoître  cet  homme.  Je 
le  connus ,  &  je  le  trouvai  tel  qu'on  me 
i'avoit  dépeint,  fombre  &  mélancolie 
que.  Le  chagrin  ôc  h  douleur ,  en  for- 
tant  d'une  ame  où  ils  avoient  habité 
trop  long-tems,  y  avoient  laifTé  latrif- 
telTe.  11  étoit  trille  dans  fa  converfation 
&  dans  fon  maintien ,  d  moins  qu'il  ne 

Aij 


parlât  de  la  vettu  ,  ou  qu  il  n'éprouvât 
les  tranfports  qu'elle  caufe  à  ceux  qui 
en  font  fortement  épris.  Alors  vous 
euffiez  dit  qu'il  fe  transfiguroit.  La  fé- 
rénité  fe  déployoit  fur  fon  vifage.  Ses 
yeux  prenoient  de  l'éclat  Oc  de  la  dou- 
ceur. Sa  voix  avoit  un  cl  arme  inexpri- 
mable. Son  difcours  devenoit  pathéti- 
que, 'étoit  un  enchaînement  d'idées 
aufteres  de  d'images  touchantes  qui  te- 
noient  l'attention  fufpendue  &:  l'ame 
ravie.  Mais,  comme  on  voit  le  foir ,  en 
automne  ,  dans  un  tems  nébuleux  Se 
couvert  ,  la  lumière  s'échapper  û'un 
nuage  ,  briller  un  moment,  Se  fe  per- 
dre en  un  ciel  obfcur  ,  bientôt  fa  gaieté 
s'éclipfoit ,  &  il  retomboit  tout- à-coup 
tkns  le  filence  êc  la  mélancolie. 

Tel  étoit  Dorvaî.  Soit  qu'on  l'eût 
prévenu  favorablement  ,  foit  qu'il  y 
ait  comme  on  le  dit  ,  des  hommes 
faits  pour  s'aimer  fitot  qu'ils  fe  rencon- 
treront, il  m'accueillit  d'une  manière 


5 

ouverte  qui  furprit  tout  le  monde ,  ex- 
cepté moi  ^  Se  dès  la  féconde  fois  que 
)e  le  vis ,  je   crus  pouvoir  ,   fans  être 
indifcret  ,  lui  parler  de  fa  famille  ,  &C 
de  ce  qui  venoit  de  s'y  paffer.  Il  fatis- 
iit  à  mes  queftions.  Il  me  raconta  fon 
hiftoire.  Je  tremblai  avec  lui  des  épreu- 
ves auxquelles   l'homme   de   bien   eft 
(^elquefois  expofé  ;  &c  je  lui  dis  qu'un 
.ouvrage  dramatique ,  dont  ces  épreuves 
feroient  le  fujet  ,  feroit  impreiîion  fur 
tous  ceux  qui  ont  de  la  fenfibilité ,  de 
la  vertu,  6c quelqu'idée  de  la  foiblefle 
humaine. 

Hélas  î  me  répondit-il  en  foupiranr, 
vous  avez  eu  la  même  penfée  que  mon 
père.  Quelque  tems  après  fon  arrivée, 
lorfqu'une  joie  plus  tranquille  &  plus 
douce  commençoit  à  fuccéder  à  nos 
tranfports  ,  &  que  nous  goûtions  le 
plaifir  d'être  aflis  les  uns  a  côté  dQS  au- 
tres 5  il  me  dit  : 

Dorval  j  tous  les  jours  je  parle  au  Ciel 
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de  Rofalle  &  de  toL  Je  lui  rends  grâces 
de  vous  avoir  confervés  jufquà.  mon  re  \ 
tour  ;  mais  ,  fur-tout  ^  de  vous  avoir  con- 
fefvé  innocens.  Ah  !  mon  fils  ^je  ne  jette 
point  les  yeux  fur  Rofalie  ,  fans  frémir 
du  danger  que  tu  as  couru.  Plus  je  la 
vois  j  plus  je  la  trouve  honnête  &  belle  , 
plus  ce  danger  me  paroù  grand*  Mais  le 
Ciel  ^  qui  veille  aujourd'hui  fur  nous  ^  peu£ 
*nous  abandonner  demain.  Nul  de  nous  ne 
connoit  fonfort.  Tout  ce  que  nous  f avons  , 
c'efi  quà  mefure  que  la   vie  s'avance  y 
nous   échappons   à   la   méchanceté  _,  qui 
nous  fuie.  Voilà  les  réflexions  que  je  fais 
toutes  les  fois  que  je  m.e  rappelle  ton 
hifioire.  Elles   me   confolent  du  peu  de 
tems  qui  me  refle  à  vivre  ;  &^fitu  voulois^ 
ce  feroit  la  morale  d'une  Pièce  dont  une 
partie  de  notre  vie  feroit  le  fujet ,  6*  que 
nous  repréfenterions  entre  nous, 

«  Une  Pièce ,  mon  père  »  ! 

Oui  y  mon  enfant.  Il  ne  s'' agit  point 
d^xhvcr  ici  des  tréteaux  j  mais  de  confère» 


? 

ver  la  mémoire  d'un  événement  qui  nous 
touche  y  &  de  le  rendre  comme  il  seji 
pctjfé ....  Nous  le  renouvellerions  nous^ 
mêmes  j  tous  les  ans  ,  dans  cette  malfon  : 
dans  cejallon.  Les  chofes  que  nous  avons 
dites  j  nous  les  redirions.  Tes  enfans  en 
feroient  autant  j  &  les  leurs  ,  &  leurs  def* 
cendans.  Et  je  me  furvivrois  à  moi-même^ 
^  firois  converfer  ainjî  ^  dâge  en  âge  j 
avec  tous  mes  neveux , . .  Dorval^penfes" 
tu  quun  ouvrage  qui  leur  tranfmettroit  nos 
propres  idées  j  nos  vrais  fentimens  ,  les 
difiours  que  nous  avons  teiàis  dans  une 
des  circonjlances  Us  plus  importantes  de 
notre  vie  ,  ne  valut  pas  mieux  que  des 
portraits  de  famille  j  qui  ne  montrent  de 
nous  quun  moment  de  notre  vifagc  .<* 

«  C'eft-â-dire  que  vous  m'ordoniiesf 
J3  de  peindre  votre  ame  ,  la  mienne  , 
j>  celles  de  Confiance ,  de  ClairvilU  & 
35  de  Rofalie.  Ah  !  mon  père  ,  c*eft  une 
«  tâche  au-deiTus  de  mes  forces ,  & 
n  VOUS  le  favez  bien  n. 
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Ecoute  ;  je  prétends  y  faire  mon  rôle 
une  fois  avant  de  mourir  ;  &  ,  pour  cet 
effet  j  fai  dit  à  André  de  ferrer  dans  un 
coffre  les  habits  que  nous  avons  apportés 
des  prifons, 

«  Mon  père  ! . . .  >» 

Mes  enfans  ne  rnont  jamais  oppofé  de 
refus  ;ils  ne  voudront  pas  commencer fitard» 

En  cet  endroit,  Dorval  détournant 
fon  vifage  ,  &  cachant  fes  larmes  ,  me 
dit  du  ton  d'un  homme  qui  contraignoit 
fa  douleur ....  La  Pièce  eft  faite  ....  » 
mais    celui  qui  Ta  commandée  n'eft 
plus  ....  Après  un  moment  de  fiience, 
il  ajouta  :  . . . .  Elle  étoit  reftée-là ,  cette 
Pièce  ;  &  je  l'avois  prefque  oubliée  \ 
mais  ils  m'ont  répété  fi  fouvent  que 
c'étoit  manquer  à  la  volonté  de   mon 
père,  qu'ils  m'ont  perfuadé  j  &,  Diman- 
che prochain  ,  nous  nous  acquittons  5 
pour    la  première  fois  ,   d'une  chofe 
qu'ils  s'accordent  tous  à  regarder  commç 
un  devoir. 


AhlDorval,  liiidis-je,  fij'ofois!... 
Je  vous  entends  ,  me  répondit-il  j  mais 
croyez  vous  que  ee  foit  une  propofition 
affaire  à  Confiance  j  à  Clairvillc  ,  &  à 
llofalle  r  Le  fujet  de  la  Pièce  vous  efl: 
connu  j  &  vous  n'aurez  pas  de  pemeà 
croire  qu'il  y  a  quelques  fcènes  où  k 
préfence  d'un  étranger  gêneroit  beau- 
coup. Cependant  c'eft  moi  qui  fais  ran- 
ger le  fallon.  Je  ne  vous  promets  point, 
je  ne  vous  refufe  pas.  Je  verrai. 

Nous  nous  réparâmes  Dorval  &  moi  : 
c'étoit  le  lundi.  Il  ne  me  fit  rien  dire 
de  toute  la  femaine.  Mais  le  Dimanche 

matin  il  m'écrivit Jujourd'hui  à 

trois  heures précifcs  y  à  la  porte  du  Jardin,,» 
Je  m'y  rendis.  J'entrai  dans  le  fallon 
par  la  fenêtre  j  &  Dorval ,  qui  avoic 
écarté  tout  le  monde  ,  me  plaça  dans  un 
coin ,  d'où  5  fans  être  vu  ,  je  vis  Se  j'en- 
tendis ce  qu'on  va  lire,  excepté  la  der- 
nière fcène.  Une  autre  fois  je  dirai  pour- 
quoi je  n'entendis  pas  la  dernière  fcène. 

A  V 
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F'oicL  les  Noms  des  Perfonnages  réels  de 
la  Pièce  ,  avec  ceux  des  Acteurs  qui 
pourroient  les  remplacer, 

LYSIMOND  ^  père  de  Dorval  &  de  Rofalie ^ 

M.  Sarrazin. 
DORVAL  ,fils  naturel  de  Lyfimond  ^  &  ami 

de  Clairville ,  M.  Grandval. 
ROSALIE,  fille  deLyfimond,  Mlle Gauffin. 
JUSTINE  j  juivante  de  Rofalie  ,  Mlle  Dan- 

geville. 
ANDRE  j  domeftique  de  Lyfimond ,  M.  Le 

Grand. 
CHARLES,  valet  de  Dorval ,  M.  Armand. 
CLAIRVILLE,  ami  de  Dorval,  &  amant  de 

Rofalie  _,  M.  Lekain. 
CONSTANCE  ,  jeune  veuve  ,  fœur  de  Clair* 

ville  _,  Mlle  Clairon. 
SYLVESTRE  ,  valet  de  Clairville 

Autres  Domeftiques  de  la  maifon  de  Clair- 
ville, 

ha  Scène  efi  à  Saint-Germain-en^Laye, 

L^'adion  commence  avec  le  jour ,  &  fe  pafle 
^ans  uîi  fallon  de  la  maifon  de  Clairville. 


L  E 

FÏLS  NATUREL, 

o  u 

LES   É  P  RE UF  E  S 

DE    LA   VERTU, 
COMÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE, 

La  Scène  efl  dans  un  fallon.  On  y  voit  un 
claveffin  ^  des  chaifes  ^  des  tables  de  jeu, 
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12       LE  FÏLS  NATUREL, 

Sur  une  de  ces  tables  j  un  tnâ:rac  ;  fur  une 
autre  ^  quelques  brochures  j  d'un  coté  ^  un 
métier  à  tapifTerie  ^  6'c. . .  dans  le  fond^  un 

canapé  _,  &c. 

D  O  R  V  A  L.fiuL 

(  7/  e/?  f  «  i^</3/V  de  campagre  j  f /z  cheveux  né' 
gligés  y  ajjis  dans  un  fauteuil ,  a  côté  d'une 
table  fur  laquelle  il  y  a  des  brochures.  Il 
paroit  agité.  Apres  quelques  mouvemens  vio- 
Uns  ,  il  s'appuie  Jur  un  des  bras  de  fon  fau- 
teuil ,  comme  pour  dormir.  Il  quitte  bientôt 
cette  Jituation,  Il  tire  fa  montre  ^  &  dit  :) 


/ai  PEINE  efl-il  fîx  heures. 


(  Il  fe  jette  fur  r  autre  bras  de  fon  fauteuil  ; 
mais  il  n'y  eji  pas  plutôt ,  qu'il  fe  relevé  ^  & 
dit  :  ) 

Je  ne  faurois  dormir. 

.  (  Il  prend  un  livre  qu'il  ouvre  au  hafard » 
^u  il  referme  prefque  fur  le  champ ,  &  dit  :) 

Je  lis  fans  rien  entendre. 

(  Ilfe  levé.  Il  fe  promené  ,  &  dit  :  ) 

Je  ne  peux  m'éviter . , . . .  Il  faut  fortir 
^'ici ....  Sortir  d'ici  !  Et  j'y  fuis  enchaîné  ! 
J'aime  I...  (  comme  effrayé.  )  &  qui  aimé-jê  ?.,. 


B  R  A  M  E.  i^ 

J\^Ce  me  Tavouer  j  malheureux  ,  &  je  relie  ! 
(  //  appelle  violemment  :  )  Charles.  Charles. 


aa'yurifcrif  *  •jtus^ws'Ki 


SCENE    II. 

(  Cette  Scène  marche  vue.  ) 
DORVAL,  CHARLES. 

(  Charles  croit  que  fort  maître  demande  fort, 
chapeau  &  Jon  épie  ;  il  les  apporte  ,  Us  pofe 
fur  un  fauteuil  ^  &  dit  :  ) 

CHARLES 

JLi-i.  o  N  s  I E  u  R  j  ne  vous  faut-il  plus  rien  ? 
D  O  R  V  A  L. 
Des  chevaux  j  ma  chaife. 

CHARLES. 
Quoi  !  nous  partons  ! 

D  O  R  V  A  L. 
A  rinftant. 

(  //  eji  ajps  dans  le  fauteuil  ;  &  tout  en 
parlant  _,  //  ramajfe  des  livres  _,  des  papiers  ^  des 
brochures ,  comme  pour  en  faire  des  paquets,  ) 

CHARLES. 

Monfieur  ,  tout  dort  encore  icK 
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D  O  Px  V  A  L. 
Je  ne  verrai  perfonne. 

CHARLES, 
Cela  fe  peut-il  ? 

D  O  R  V  A  L. 
Il  le  faut. 

CHARLES. 
Monfieur  .... 

D  O  R  V  A  L. 

(  Se  tournant  verf  Charles  ,  d'un  air  trijle  ^ 
accablé,  )  Eh  bien  ,  Charles  ! 

C  H  A  R  L  E  s. 
Avoir  été  accueilli  dans  cette  maifon  ^ 
chéri  de  tout  le  monde  ,  prévenu  fur  tout , 
&:  s'en  aller  fans  parler  à  perfonne  !  Permettez^ 

Monfieur 

D  O  R  V  A  L. 
J*ai  tout  entendu.  Tu  as  raifon.  Mais  je 

pars. 

CHARLES. 

Que  dira  Clairville  votre  ami  ?  Confiance 
fa  fœur  ,  qui  n^'a  rien  négligé  pour  vous  faire 
aimer  ce  féjour  ?  {d'un  ton  plus  bas,)^t  Ro- 
falie  ? . , .  Vous  ne  les  verrez  point  l 
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D  O  R  V  A  L 

(  foupire  profondément  _,   laijfc  tomber  fa  tête 
fur  fes  mains ,  6*  Charles  continue,  ) 

CHARLES. 

Clairville  &  Rofalie  s'étoient  flattées  de 
vous  avoir  pour  témoin  de  leur  mariage. 
Kofalie  fe  faifoit  une  joie  de  vous  préfenter 
à  Ton  père.  Vous  deviez  les  accompagner 
tous  à  TautcK 

D  O  R  V  A  L  (  foiiplre  ,  s'agite  ,   &:c.  ) 

CHARLES. 
Le  bon-homme  arrive ,   &  vous  partez  î 
Tenez  _,  mon  cher  maître  ^  j'ofe  vous  le  dire  , 
les  conduites  bifarres  font  rarement  fenfées.... 
Clairville  !  Conftance  !  Rofalie  ! 

D  O  R  V  A  L. 

(  Brufquemsnt  ^  en  fe  levant  :  )  Des  che-» 
vaux  j  ma  chaife  _,  te  dis-je. 

CHARLES. 

Au  moment  où  le  père  de  Rofalie  arrive 
d'un  voyage  de  plus  de  mille  lieues  !  à  la 
veille  du  mariage  de  votre  ami  ! 

DORVAL  {en  colère a  Charles,) 

Malheureux  ! . . .  . 

(  A  lui-même  ^enfe  mordant  la  leyn  &  fe 
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frappant  la  poitrine  :  )  que  jc  fuis  ! ...  Tu  perdf 
le  tems  ,  &  je  demeure. 

CHARLES. 
Je  vais. 

D  O  R  V  A  L. 

Qu'on  fe  dépêche. 

Vil  I  ' 

SCENE    I  I  L 
D  o  R  V  A  L  ^  feuL 

(  Il  continue  de  fe  promener  &  de  rêver,  ) 


A  P.  T I R  fans  dire  adieu  !  Il  a  raifon  j  ceh 
feroit  d'une  bifarrerie  ^  d'une  inconféquence!.. 
Et  qu'eft-ce  que  ces  mots  fignifient  ?  Eft-il 
queftion  de  ce  qu  on  croira  ^  ou  de  ce  qu  il 

eft  honnête  de  faire  ? Mais  ^  après  tout  , 

pourquoi  ne  verrois-je  pas  Clairville  &  fa 
fœur  ?  ne  puis-je  les  quitter  ^  &  leur  en  taire 

le  motif? Et  Rofalie  ?  je  ne  la  verrai 

point  ? .  . .  Non  . . .  Tamour  &  Tamitié  n'im- 
pofent  point  ici  les  mêmes  devoirs  ,  fur-tout 
un  amour  infenfé  qu  on  ignore  &  qu'il  faut 
étouffer ....  Mais  que  dira-t-elle  ?  que  pcn- 
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(èra-t-elle  ?  . . .  Amour ^  fophifté  dangereux, 
je  t'entends. 

(  Confiance  arrive  en  robe  de  matin  ,  rowr- 
mentêe  defon  côté  par  une  pajf.on  qui  lui  a  ôté 
le  repos.  Un  moment  après  ,  entrent  des  Do" 
mefiiques  qui  rangent  le  fallon  ,  6*  qui  ramajfent 
Us  chofes  qui  font  a  Dorval ....  Charles  _,  qui 
a  envoyé  a  la  Pofie  pour  avoir  des  chevaux  ^ 
rentre  aujft.  ) 

S  c  E  N  E.  I  y. 

DORVAL,  CONSTANCE, 

des  Domeftiques. 

DORVAL. 

\^u  o  I  !  Madame  ^  fi  matin  ! 

CONSTANCE. 
J'ai  perdu  le  fommeil.  Mais  vous-même  , 
déjà  habillé  ! 

DORVAL,  vtte. 

Je  reçois  des  lettres  à  rinftant.  Une  affaire 
m'appelle  à  Paris.  Elle  y  demande  ma  pré- 
fcnce.  Je  prends  le  thé.  Charles  ,  du  thé. 
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J'embrafTe  Clairvillc.  Je  vous  rends  grâces  I 
tous  les  deux  des  bontés  que  vous  avez  eues 
pour  moi.  Je  me  jette  dans  ma  chaife  ^  &  je 
pars. 

CONSTANCE. 
Vous  partez  I  Eft-il  pofTible  ? 

D  O  R  V  A  L. 

Rien  ^  malheureufcment  ^  n'eil  plus  né* 
cefTaire. 

(  Les  Domefiiqucs  qui  ont  achevé  de  ranger 
le  fallon  ,  6*  de  ramajfer  ce  qui  eft  à  Dorval  ^ 
s'éloignent,  Charles  laijfe  le  thé  fur  une  des 
tables,  Dorval  prend  le  thé.  ) 

{  Confiance ,  un  coude  appuyé  fur  la  table  ,  & 
la  tête  oenchée  fur  une  de  fes  mains  ^  demeure 
dans  cette  fituation  penfive,.  ) 

DORVAL. 

Confiance  ^  vous  rêvez  ? 

CONSTANCE 

émue  ^  ou  plutôt  d'un  fang-froid  un  peu  con^ 
traint»  ) 

Oui  ,  je  rêve mais  j'ai  tort ...  la  vie 

que  l'on  mené  ici  vous  ennuie ....  Ce  n'eft 
pas  d*aujourd'hui  que  je  m'en  apperçofs. 
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D  O  R  V  A  L. 

Elle  m*ennuie  !  Non  ,  Madame  ^  ce  n  efl 
pas  cela. 

CONSTANCE. 
Qu  avez-vous  donc  ? ....  Un  air  fombrc 
^ue  je  vous  trouve  .... 

D  O  R  V  A  L. 

Les  malheurs  laifTent  des  imprefl:#ns 

Vous  favez Madame Je  vous  jure 

que   depuis  long-temî  je  ne  connoifTois  de 
douceurs  que  celles  que  je  goûtois  ici. 
CONSTANCE. 
Si  cela  eft  ,  vous  revenez  ,  fans  doute. 
D  O  R  V  A  L. 

Je  ne  fais Ai-je  jamais  fu  ce  que  je 

deviendrois  ? 

CONSTANCE, 

(  après  s  être,  promenée  un  injîcnt,  ) 
Ce  moment  eft  donc  le  feul  qui  me  refte. 

H  faut  parler. 

(  Une  pauje,  ) 

Dorval ,  écoutez-moi.  Vous  m'avez  trou- 
vé ici  ,  il  y  a  fix  mois  ,  tranquille  &  heu- 
reufe.  J'avois  éprouvé  tous  les  malheurs  des 
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nœuds  mal  alTortis.  Libre  de  ces  nœuds  ^  je 
m^etois  promis  une  indépendance  éternelle  ^ 
&  j'^avois  fondé  mon  bonheur  Tur  Taverflon  de 
tout  lien  ^  &  dans  la  fécurité  d'une  vie  retirée. 

Après  les  longs  chagrins  ^  la  folitude  a  tant 
de  charmes  !  On  y  refpire  en  liberté.  J'y 
jouiflois  de  mes  peines  pafTées.  Il  me  fem- 
bloit  qu'elles  avoient  épuré  ma  raifon.  Mes 
journées  _,  tou  ours  innocentes  j  quelquefois 
délicieufes ,  fe  partageoient  entre  la  ledure  , 
la  promenade  ^  &  la  converfation  de  mon 
frerc.  Clairville  me  parloir  fans  cefle  de  fon 
auftere  &  fublim.e  ami.  Que  j'avois  de  plaifir 
à  l'entendre  !  Combien  je  defirois  de  con- 
ncître  un  homm.e  que  mon  frère  aimoit  ^  ref^ 
peftoit  à  tant  de  titres  ,  &  qui  avoit  déve- 
loppé dans  fon  cœur  les  premiers  germes  de 
la  fagefîe  ! 

Je  vous  dirai  plus.  Loin  de  vouSj  je  mar- 
chois  déjà  fur  vos  traces  j  &  cette  jeune  Ro- 
falie  j  que  vous  voyez  ici  ,  étoit  l'objet  de 
tous  mes  foins  y  comme  Clairville  avoit  été 
l'objet  des  vôtres. 

.      D  O  R  V  A  L  (  //Tzw  6f  artendrU  ) 
Rofalie  ! 

CONSTANCE. 

j€   m'apperçus    du    goût   que  Clairville 
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prenoit  pour  elle ,  8c  je  m'occupai  à  former 
refprit ,  Se  fur-tout  le  caradere  de  cet  en- 
fant ,  qui  devoit  un  jour  faire  la  deftinée  de 
mon  frère.  Il  eîl  étourdi ,  je  la  rendois  pru- 
dente. Il  eft  violent^  je  cultivois  fi  douceur 
naturelle.  Je  me  complaifois  à  penfer  que  je 
préparois ,  de  concert  avec  vous  ^  Tunion  la 
plus  heureufe  qu'il  y  eût  peut-être  au  monde  : 
vous  arrivâtes.  Hélas  ! .. . 

(  La  voix  de  Confiance  prend  ici  l'accent  de  la. 
tendrejfe  ,  &  s'affaiblit  un  peu.) 

Votre  préience  ^  qui  devoit  m'éclairer  & 
nVencourager  ^  n'eut  point  ces  effets  que  j'en 
attendois.  Peu-à-peu  mes  foins  fe  détournè- 
rent de  Rofalie.  Je  ne  lui  enfeignai  plus  à 

plaire &  je  n'en  ignorai  pas  long-tems 

la  raifon. 

Dorval  3  je  connus  tout  l'empire  que  la 
vertu  avoit  fur  vous  ^  &  il  me  parut  que  je 
Ten  aimois  encore  davantage.  Je  me  propo- 
fai  d'entrer  dans  votre  ame  avec  elle  ^  &  je 
crus  n'avoir  jamais  formé  de  deffein  qui  fût 
fî  bien  félon  mon  cœur.  Qu'une  femme  eft 
heureufe  _,  me  difois-je ,  lorfque  le  feul  moyen 
qu'elle  ait  d'attacher  celui  qu'elle  a  dillingué  3 
c'eft  d'ajouter  de  plus  en  plus  à  l'eilime  qu'elle 
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le  doit  j  c'eft  de  sV^iever  fans  ceffe  à  Tes  pro- 
pres yeux. 

Je  n'en  ai  point  employé  d'autre.  Si  je  n'en 

ai  pas  attendu  le  fuccès ,  fi  je  parle  ,  c'eft  le 

tems  j  &  non  la  confiance  qui  m'a  manqué.  Je 

ne  doutai  jamais  que  la  vertu  ne  fit  naître 

^  l'amour  _,  quand  le  moment  en  feroit  venu. 

(  Une  petite  paufe  :  ce  qui  fuit  doit  coûter  a  dire 
à.  une  femme  telle  que  Confiance.  ) 

Vous  avouerai-je  ce  qui  m'a  coûté  le  plus  ? 
C'étoit  de  vous  dérober  ces  mouvemens  fi 
tendres  &  fi  peu  libres  ^  qui  trahifîent  pref- 
que  toujours  une  femme  qui  aime.  La  raifon 
fe  fait  entendre  par  intervalles.  Le  cœur  im- 
portun parle  fans  cefTe.  Dorval ,  cent  fois  le 
mot  fatal  à  mon  projet  s'eft  préfenté  fur  mes 
lèvres.  Il  m'eft  échappé  quelquefois  j  mais 
vous  ne  l'avez  point  entendu,  &  je  m'en 
fiiis  toujours  félicitée. 

Telle  eft  Confiance.  Si  vous  la  fuyez  ,  du 
moins  elle  n'aura  point  à  rougir  d'elle.  Eloi" 
gnée  de  vous  ^  je  me  retrouverai  dans  le  feiri 
de  la  vertu.  Et  tandis  que  tant  de  femmes 
détefteront  l'inftant  où  l'objet  d'une  crimi- 
n-lle  tendreffe  arracha  de  leur  cœur  un  pre- 
mier foupir  3  Conftance  ne   fe  rappellera 
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Dorval  que  pour  s'applaudir  de  Tavoir  connu  : 
ou  ,  s'il  fe  mêle  quelque  amertume  à  fon 
fouvenir  ^  il  lui  reftera  toujours  une  confola- 
tion  douce  &  folide  dans  les  fentimens  mêmfes 
que  vous  lui  aurez  infpirés. 


SCENE     r. 

DORVAL,  CONSTANCE, 
CLAIRVILLE. 

DORVAL. 

JltjL  a  d  a  m  e  ,  voilà  votre  frère. 

G  O  M  S  T  A  N  C  E  (  anriftée,  dit:  ) 
Mon  frcrc  ^  Dorval  nous  quitte.  (  &fort,  ) 

CLAIRVILLE. 
On  vient  de  me  l'apprendre. 


^^ 
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SCENE     r  L 

DORVAL,  CLAIRVILLE, 
D  O  R  V  A  L, 

(^faifant  quelques  pas  ,  diftrait  ^  embarrajfé,  ) 


ES  Lettres  de  Paris  ....  Des  affaires  qui 
prefTent . . , .  Un  Banquier  qui  chancelle  .... 

CLAIRVILLE, 

Mon  ami,  vous  ne  partirez  point  fans 
m'accorder  un  moment  d'entretien.  Je  n'ai 
jamais  eu  fi  grand  befoin  de  votre  fe- 
cours. 

D  O  R  V  A  L. 

Difpofez  de  moi  ;  mais  fî  vous  me  rendes; 
juftice  _,  vous  ne  douterez  pas  que  je  n'aie  les 

raifons  les  plus  fortes 

CLAIRVILLE  {affligé.) 

J'avois  un  ami  ^  Sr  cet  ami  m'abandonne. 
J'étois  aimé  de  Rofalie  ^  &  Rofalie  ne  m'aime 
plus.  Je  fuis  défefpéré ....  Dorval ,  m'aban* 
donnerez-vous  ? . ,  = 

DCRVAL. 
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D  O  R  V  A  L. 

Que  puis-;e  faire  pour  vous  ? 

CLAIRVILLE. 

Vous  favez  fî  j'aime  Rofalie  ! Maïs 

non,,  vous  n'en  favez  rien.  Devant  les  autres, 
Tamour  eft  ma  première  vertu  5  j'en  rougis 

prefque  devant  vous Eh  bien  i  Dorval  ^ 

je  rougirai ,  s  il  le  fautj  mais  je  l'adore 

Que  ne  puis-je  vous  dire  tout  ce  que  j'ai 
fouffert  î  Avec  quel  ménagement  ^  quelle  dé- 
lîcatelfe  j'ai  impofé  filence  a  la  pafTion  la  plus 

forte  ! Rofalie  vivoit  retirée  ^  prés  d'ici 

avec  une  tante.  C'étoit  une  Américaine  fort 
.  âgée ,  une  amie  de  Confiance.  Je  voyois  Ro- 
falie tous  les  jours  ^  Se  tous  les  jours  je 
voyois  augmenter  fes  charm.es  5  je  fentois 
augmenter  mon  trouble.  Sa  tante  meurt.  Dans 
fes  derniers  momens ^  elle  appelle  ma  fœur, 
lui  tend  une  main  défaillante  3  Se  lui  montrant 
Rofalie  qui  fe  défoloit  au  bord  de  fon  lit  ^  elle 
la  regardoit  fans  parler  j  enfuite  elle  regardoit 
Confiance  j  des  larmes  tomboient  de  fes  yeux  ; 
elle  foupiroit  i  &  ma  fœur  entendoit  tout 
cela.  Rofahe  devint  fa  compagne ,  fa  pupille  , 
fnn  élevé  ;  &  moi ,  je  fus  le  plus  heureux  des 
hommes.  Confiance  royoit  ma  pafficn  :  Rq^ 
Tome  I,  1? 
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falie  en  paroifToit  touchée.  Mon  bonheur 
n'étoit  plus  traverfé  que  par  la  volonté  d'une 
mère  inquiette  qui  redemandoit  fa  fille.  Je  me 
pr^parois  à  pafler  dans  les  climats  éloignés 
où  Rofalie  a  pris  naifTancc  :  mais  fa  mère 
meurt  j  &  Ton  père ,  malgré  fa  vieilleffe,  prend 
le  parti  de  revenir  parmi  nous. 

Je  r  attendois ,  ce  père ,  pour  achever  mon 
bonheur  j  il  arrive  ,  &  il  me  trouvera  défolé. 

D  O  R  V  A  L. 

Je  ne  vois  pas  encore  les  raifons  que  vous 
avez  de  Tétre. 

CLAIRVILLE. 
Je  vous  Tai  dit  d'abord.  Rofalie  ne  m'aime 
plus.  A  mefure  que  les  obftacles  qui  s'oppo- 
foient  à  mon  bonheur  ont  difparu  ,  elle  eft 
devenue  réfervée,  froide,  indifférente.  Ces 
fentimens  tendres ,  qui  fortoient  de  fa  bouche 
avec  une  naïveté  qui  me  raviffoit  ,  ont  fait 
place  à  une  politefTe  qui  me  tue.  Tout  lui 
£ft  infipide.  Rien  ne  l'occupe.  Rien  ne  l'a- 
îBufe.  M'apperçoit-elle  :  fon  premier  mou- 
vement eft  de  s'éloigner.  Son  père  arrive  ; 
■^  l'on  diroit  qu  un  événement  fi  defiré  ,  fi 
long-tems   attendu  ,  n'a  plus  rien  qui  la 
touche.  Un  goût  fombre  pour  la  folitude  , 
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cil  tout  ce  qui  lui  refte.  Conilance  n'eft  pas 
mieux  traitée  que  moi.  Si  Rolalie  nous  cher- 
che encore ,  c'eft  pour  nous  éviter  Tun  par 
l'autre  j  Se  ^  pour  comble  de  malheur,  ma 
fœur  même  ne  paroît  plus  s'intérefTer  à 
moi. 

D  O  R  V  A  L. 

Je  reconnois  bien  là  Clairville.  Il  s'in- 
quiette  ,  il  fe  chagrine,  &  il  touche  au  mo- 
ment de  fon  bonheur. 

CLAIRVILLE. 

Ah  !  mon  cher  Dorval ,  vous  ne  le  croyez 
pas.  Voyez ..... 

DORVAL.  : 

Je  ne  vois  dans  toute  la  conduite  de  Ro- 
falie  que  des  incgahtés  auxquelles  les  fem- 
mes les  mieux  nées  font  le  plus  fujettes  _,  & 
qu  il  eft  quelquefois  û  doux  d'avoir  à  leur 
pardonner.  Elles  ont  le  fentiment  û  exquis  ; 
leur  ame  eft  fi  fenfible  ;  leurs  organes  font  R 
délicats  _,  qu'un  foupçon  ,  un  mot  _,  une  idée_, 
fuffit  pour  les  allarmer.  Mon  ami ,  leur  ame 
eft  femblable  au  çryrtal  d'une  onde  pure  & 
tranfparente  ,  où  le  fpe(5lateur  tranquille  de 
la  Nature  s'eft  peint.  Si  une  feuille ,  en  tom- 

Bii 
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bant  j  vient  à  en  agiter  la  furface  ^  tous  les 
objets  font  vacillans. 

CLAIRVILLE(^#/i/.) 

Vous  me  confolez Dorval  ^  je  fuis 

perdu.  Je  ne  fens  que  trop que  je  ne 

peux  vivre  fans  Rofalie  •-,  mais  quel  que  foit 
le  fort  qui  m'attend ,  j'en  veux  être  éclairci 
avant  l'arrivée  de  fon  père. 

DORVAL, 
En  quoi  puis-je  vous  fervir  ? 

CLAIRVILLE. 
Il  faut  que  vous  parliez  à  Rofalîc. 
DORVAL. 

Que  je  lui  parle  ! 

CLAIRVILLE. 

Oui  y  mon  ami.  Il  n'y  a  que  vous  au  monde 
qui  puifTiez  me  la  rendre.  L'elHme  qu'elle  a 
pour  vous  me  fait  tout  efpérer, 
DORVAL. 
Clairville  y  que  me  demandez-vous?  A 
peine  Rofalie  me  connoît-elle  5  &  je  fuis  fî 
peu  fait  pour  ces  fortes  de  difcufifions, 
CLAIRVILLE. 
Vous  pouvez:  tout  j  3c  vous  nç  me  refl^f 
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fejpez  point.  Rofalie  vous  révère.  Votre  pré- 
fence  la  faifit  de  rerpe6l  ;  ctil  elle  qui  Ta  dit. 
Elle  n'ofera  jamais  être  injuiîe  ,  inconftante, 
ingrate  à  vos  yeux.  Tel  eft  Taugufte  privilège 
de  la  vertu  j  elle  en  impofe  à  tout  ce  qui 
rapproche.  Dorval  ^  paroiflez  devant  Rofa- 
lie y  &  bientôt  elle  redeviendra  pour  moi  c^ 
qu^elle  doit  être  ,  ce  qu'elle  étoit. 

D  O  R  A^  A  L 

(  pofant  la  main  fur  l'épaule  de  ClairvUU.  ) 
Ah  _,  malheureux  ! 

CLAIRVILLE. 
Mon  ami  ^  fî  je  le  fuis  ! 

DORVAL. 

Vous  exigez 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  Eo 
J'exige .... 

DORVAL. 
Vous  ferez  fatifait* 


^s^j^ 
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SCENE     VIL 
D  O  R  V  A  L  [cuL 

UELS  nouveaux  embarras  ! ...  le  frère  . . . 

la  fœur Ami  cruel  ;,  amant  aveugle ,  que 

me  propofez-vous  ? «  Paroiffez  devant 

«  Rofalie  ^^  !  Moi ,  paroître  devant  Rofalie  l 

&  je  voudrois  me  cacher  à  moi-même 

Que  deviens-je  ,  fi  Rofaiie  me  devine  ?  &: 
comment  en  impoferai-je  à  mes  yeux  ^  à  ma 
voix  ,  à  mon  cœur  ? . . . .  Qui  me  répondra 
de  moi  ? ... .  La  vertu  ? . . .  M'en  reite-t-il 
encore  ? 

lis    DU    fRXM  I  JB  R    -^  CT  S^ 
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SCENE  PREMIERE. 

ROSALIE,  JUSTINE. 

ROSALIE, 

Justine,  approchez  mon  ouvrage. 

(  Jufiine  approche  un  métier  a  tapijferie,  Ro" 
/h lie  ejî  triftement  appuyée  fur  ce  métier.  Juflint 
ejî  ajjife  d'un  autre  côté.  Elles  travaillent.  Rcm 
falie  n  interrompt  fon  ouvrage  que  pour  ejfuycr 
des  larmes  qui  tombent  de  fes  yeux.  Elle  le 
reprend  enfuite.  Le  Jilence  dure  un  moment  , 
pendant  lequel  Jufiine  laijfe  l'ouvrage  6*  confidere 
fa  maitrejfe.  ) 

JUSTINE. 

Eft-ce  là  la  joie  avec  laquelle  vous  attendess 

Monficur  votre  pcre?  font-ce  là  les  tranfports 

que  vous  lui  préparez  ?  Depuis  un  tems  je  n'en- 

lends  rien  à  votre  ame.  Il  faut  que  ce  qui  s'y 
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paflfe  Toit  mal  ;  car  vous  me  le  cachez  ^  & 
vous  faites  très-bien. 

ROSALIE. 

f  Point  de  réponfe  de  la  part  de  Ko  faite  ;  mais 
des  foupirs  ,  du  Jîlence  &  des  larmes.  ) 

JUSTINE. 

Perdez-vous  Tefprit  ^  Mademoifelle  ?  au 
moment  de  Tarrivée  d'un  père  !  à  la  veille 
d'un  mariage  !  Encore  un  coup  ^  perdez-vous 
refprit  ? 

ROSALIE. 

Non  _,  Juftine. 

JUSTINE_,(  après  une  paufe,  ) 

Seroit-il  arrivé  quelque  malheur  à  Moniîeur 
votre  père  ? 

ROSALIE. 

Non ,  Juftine. 

(  Toutes  ces  quefiions  fe  font  a  dijfèrens  in-^ 
■  tervalles ,  dans  lefquels  Jujiine  quitte  6'  reprend 
fou  ouvrage.  ) 

JUSTINE, 

^  apr\s  une  paufe  un  peu  plus  longue.  ) 

Par  hafard  ,  efl-ce  que  vous  n^aimeriez  plus 
Clairviîk  ? 
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ROSALIE. 

Non  y  Juftine. 

JUSTINE, 

(  rejîe  un  peufiupéfaite.  Elle  dit  f.rf.ite  :  ) 

La  voilà  donc  la  caufe  tie  ces  foupirs  ,  de 
ce  filence  &  de  ces  larmes  ? . . , .  C  h  !  pour 
le  coup  ,  les  hommes  n'ont  qu'à  dire  que 
nous  fommes  folles  j  que  la  tête  nous  tourne 
aujourd'hui  pour  un  objet  que  demain  nous 
voudrions  favoir  à  mille  lieues  :  qu'ils  difent 
de  nous  tout  ce  qu'ils  voudront  y  je  veux 
mourir  fî  je  les  en  dédis  ....  Vous  ne  vous 
êtes  pas  attendue  ^  Mademoifelle  y  que  j^ap- 
prouverois  ce  caprice  .''....  Clairville  vous 
aime  éperdûment.  Vous  n'avez  aucun  fujet 
de  vous  plaindre  de  lui.  Si  jamais  femme  a  pu 
fe  flatter  d'avoir  un  amant  tendre,,  honnête;  de 
s'être  attaché  un  homme  qui  eût  de  Terprit  , 
de  la  figure  ,  des   mœurs  ,  c'eft  vous.  Des 
mœurs  î  Mademoifelle ,  des  mœurs  ! . ,.  Je 
n'ai  jamais  pu  concevoir  ^  moi  ^  qu'on  celTât 
d'aim.er  ^  à  plus  forte  raifon  qu'on  cefTàt  fans 
fujet.  11  y  a  là  quelque  chofe  où  je  n'entends 
xien. 

(  Jufiine  s'arrête  un  moment,  Rofa^i'^  continue 
de  travailler  &  de  -pleurer,  Jujiir.e  reprend  d'un 
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ton  hypocrite  &  radouci ,  &  dit  tout  en  travail 
lantj&fans  lever  les  y  eux  de  dejfusfo^  ouvrage:} 

Après  tout  y  fî  vous  n'aimez  plus  Clair- 
ville  j  cela  eft  fâcheux mais  il  ne  faut 

pas  s'en  défefpérer  comme  vous  faites 

Quoi  donc  !  après  lui ,  n'y  auroit-il  plus  per- 
fonne  au  monde  que  vous  puifîîez  aimer  ? 
ROSALIE. 

Kon  j  JuiHne. 

J  U  S  T  IN  E. 

Oh  !  pour  celui-là  ,  on  ne  s'y  attend  pas> 

(  Dorval  entre  ^  Jufiine  fe  retire  ;  Rofalif 
quitte  fjn  métier  ^fe  hâte  de  ^"ejfuyer  les  yeux  ^ 
^  de  fe  compofer  un  vifage  tranquille,  ElU  a 
dit  auparavant  :  ) 

ROSALIE, 

O  Ciel  l  c  eft  DorvaL 


Qc7m 
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SCENE    II. 

ROSALIE,  DORVAL, 

DORVALj  (  d'un  ton  un  peu  ému.  ) 

ERMETTEZ,  îvlademoiielle  _,  qu'avant 
mon  départ  (  a  ces  mots  Rofalie  paraît  éton- 
née. )  j^obéiiTe  à  un  ami  _,  &  que  je  cherche 
â  lui  rendre  auprès  de  vous  un  fervice  qu'il 
croit  important.  Perfonne  ne  s'intérefle  plus 
que  moi  à  votre  bonheur  &  au  fien  j  vous  le 
favez.  Souffrez  donc  que  je  vous  demande 
en  quoi  Clairville  a  pu  vous  déplaire  _,  & 
comment  il  a  mérité  la  froideur  avec  laquelle 
il  dit  qu'il  eft  traité, 

ROSALIE. 

C'eft  que  je  ne  Taime  plus. 

D  O  R  V  A  L, 

Vous  ne  Taimez  plus  { 

R  O  SALIE. 

Non  y  Dorval. 

D  O  R  V  A  L. 

Et  qu'a-t-il  fait  pour  s'attirer  cette  horrible 
difgrace  ? 
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ROSALIE. 

Rien.  Je  Taimois.  J'ai  celTé.  J'étois  légère 
apparemment  ^  fans  m'en  douter. 
D  O  R  V  A  L. 

Avez-vous  oublié  que  Clairville  eft  Tamant 
que  votre  cœur  a  préféré  ? . . . .  Songez-vous 
qu'il  traîneroit  des  jours  bien  malheureux ,  fx 
Tefpérance  de  recouvrer  votre  tendrefle  lui 
étoit  ôtée  ? . . . .  Mademoifelle  ^  croyez-vous 
qu'il  foit  permis  à  une  honnête-femme  de  fe 
jouer  du  bonheur  d'un  honnête-homme  ? 

ROSALIE. 

Je  fais  ^  là-deffus  _,  tout  ce  qu'on  peut  me 
dire.  Je  m'accable  fans  cefTe  de  reproches.  Je 
fuis  défolée.  Je  voudrois  être  morte. 

D  O  R  V  A  L. 

Vous  n'êtes  point  injuite. 

ROSALIE. 

Je  ne  fais  plus  ce  que  je  fuis.  Je  ne  m*efti- 

me  plus. 

D  O  R  V  A  L. 

Mais  pourquoi  n'aimez-vous  plus  Claii-, 
ville  ?  Il  y  a  des  raifons  à  tout. 

ROSALIE. 

C*eîl  que  j'en  aime  un  autre. 
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D  O  R  V  A  L, 

(  avec  un  étonncment  mêlé  de  reproches,  ) 

Rofalie  !  Elle  ! 

ROSALIE. 

Oui  y  Dorval Clairville  fera  bien 

vengé  ! 

DORVAL. 

Rofalie  ...  fi  par  malheur  il  étoit  arrivé . .  2 
que  votre  cœur  furpris ....  fût  entraîné  par 
un  penchant....  dont  votre  raifon  vous  fît  un 
crime ....  J'ai  connu  cet  état  cruel  !  .^-Qu? 
je  vous  plaindrois  ! 

ROSALIE. 

F!aignez-moi  donc. 

DORVAL 

(  ne  lui  répond  que  par  le  gejîe  de  commifération^ 

ROSALIE. 

J'aimois  Clairville.  Je  n'imaginois  pas  que 
je  puffe  en  aimer  iin  autre  ^  lorfque  je  ren- 
contrai recueil  de  ma  confiance  &  de  notre 
bonheur  ....  Les  traits  ^  Tefprit  ^  le  regard  _, 
le  fon  de  la  voix ,  tout  _,  dans  cet  objet  doux 
&  terrible  j  fembloit  répondre  à  je  ne  fais 
quelle  image  que  la  Nature  avoir  gravée  dans 
mon  cœur.  Je  le  vis.  Je  crus  y  reconnoîtrc 
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la  vérité  de  toutes  ces  chimères  de  perfec- 
tion que  je  m'étois  faites  ,  &  d'abord  il  eut 

ma  confiance Si  j'avors  pu  concevoir  que 

je  manouois  à  Cîairville  !  . . .  Mais  ,  hélas  t 
je  n'en  a  vois  pas  eu  ie  premier  foupçon  ^  que 
j*étoi«:  toute  accoutumée  à  aimer  fon  rival... .^ 
Er  comment  ne  Taurois-je  pas  aimé  ? . . .  C& 
qu  il  difoit^  je  le  penfois  toujours.  II  ne  man- 
quoit  jamais  de  blâmer  ce  qui  devoir  me 
déplaire.  Je  louois  quelquefois  d'avance  ce 
qu  il  alloit  approuver.  S'il  exprimoit  un  fen- 
timent  ,  je  croyois  qu  il  avoit  deviné  le 
mien....  Que  vous  dirai-je  enfin  ?  Je  me- 
vovois  à  peine  dans  les  autres  -,  (  elle  ajoute  ert 
haifmt  Us  yeux  &  la  voix  ;  )  &  je  mc  letroa- 
vois  fans  cefTe  en  lui. 

.     D  O  R  V  A  L. 
Et  ce  mortel  heureux  connoit-il  fon  bon- 
heur l 

ROSALIE,'       . 

Si  c'efl  un  bonheur  ^  il  doit  le  connoître- 

D  O  R  V  A  L. 
Si  vous  aimez  y  on  vous  aime  ^  faas  douie  ^ 

ROSALIE. 

Doïval  5  vous  le  faves^* 
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D  O  R  V  A  L  (vivement.) 

Oui  y  je  le  fais  y  8c  mon  cœur  le  fent . . . , 
Qu'at-je  entendu  ? . . . ,  Qu'ai-je  dit  ?..  »  Qui 
me  fauvera  de  moi-même  ? . . . . 

(  Dorvdi  &  Rofalie  fe  regardent  nn  moment 
enfilence.  Rofalie  pleure  amèrement.  On  annonce 
Clairville»  ) 

SYLVESTRE  {h  Dorval,) 

Monfieur  ,  Clairville  demande  à  vot^ 
parler. 

D  O  R  V  A  L  {h  Rofalie.) 

Rofalie ....  Mais  on  vient ....  Y  penfez* 
vous  ?  C'eft  Clairville.  C'efl  mon  ami.  C'ell 
votre  amant. 

ROSALIE. 

Adieu,  Dorval.  (  Elle  lui  tend  une  main;- 
Dorval  la  prend  y  &  laijfe  tomber  tri flement  fa. 
louche  fur  cette  main ,  ^  Rofalie  ajoute  :) 
Adieu ,  quel  mot  \ 
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mmÊmKammmmmmÊmÈmmiÊmÊiaÊÊamKBaama 

SCENE     III. 
D  O  R  V  A  L  ^  feuL 

Sl^  •^>f'^  Ta  douleur  j  qu'elle  m*a  paru  belle! 
Que  Tes  charmes  étoient  touchans  !  J'aurois 
donné  ma  vie  pour  recueillir  une  des  larmes 
^ui  couloient  de  fes  yeux  . . .  '<  Dôrval  ^  vous 
le  favez  55 ... .  Ces  mots  retentiflent  encore 
dans  le  fond  de  mon  cœur ....  Ils  ne  forti" 
lont  pas  fitôt  de  ma  mémoire  ! .  . . 

SCENE    IF. 

DORVAL  ,  CLAIRVILLE. 
C  L  A  I  R  V  I  L  L  E, 


Cli  X  c  u  s  E  z  mon  impatience.  Eh  bien  y 
Dorval  ? . . . . 

(  Dorval  eft  troublé.  Il  tâche  de  fe  remettre  ; 
mais  il  y  réufftt  maL  Clairville ,  qui  cherche  h 
lire  fur  fon  vifage  3  s'en  apperpit  ,fe  méprend  ^ 
&  dit  :  ) 
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CLAIRVILLE. 

Vous  êtes  troublé.  Vous  ne  me  parlez 
point.  Vos  yeux  fe  rempliffent  de  larmes. 
Je  vous  entends  ^  je  fuis  perdu  ! 

{Clairville  ^  en  achevant  ces  mots  ,  fe  jette 
dans  le  fein  de  fon  ami.  Il  y  refle  un  moment 
en  jïlence,  Dorval  verfe  quelques  larmes  fur 
lui  _,  6'  Clairville  dit  _,  fans  fe  déplacer  ,  d'une 
voix  bajfe  &  fanglottante  :  ) 

CLAIRVILLE. 

Qu*a-t-clle  dit  ?  Quel  eft  mon  crime  ?  Ainî ^ 
de  grâce,  achevez-moi. 

DORVAL.' 

Que  je  Tache ve  l] 

CLAIRVILLE. 

Elle  m*enfonce  un  poignard  dans  le  Ctln  ! 
&  vous  y  le  feul  homme  qui  pût  Tarracher 
peut-être  _,  vous  vous  éloignez  !  vous  m'aban- 
donnez à  mon  défefpoir  ! . . . .  Trahi  par  ma 
maitrefTe  !  abandonné  de  mon  ami  !  que  vais- 
jc  devenir  ?  Dorval  j  vous  ne  me  dites  rien  i 
DORVAL. 

Que  vous  dirai-je  ?...•,,  Je  crains  de 
parler. 
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CLAIRVILLE. 

Je  crains  bien  plus  de  vous  entendre  5  par^ 
lez  pourtant,,  je  changerai  du  moins  de  fup- 
plîce ....  Votre  fîlence  me  femble  ^  en  ce  mo- 
ment ^  le  plus  cruel  de  tous. 

DO  R  VAL  {enhéfitant,) 

Rofalie  .... 

CLAIRVILLE^  {enkéfuant.} 

Rofaiie  ? 

D  O  R  V  A  L. 

Vous  me  Taviez  bien  dit elle  ne  me 

paroit  plus  avoir  cet  emprelTement  qui  vous- 
promettoit  un  bonheur  fî  prochain. 

CLAIRVILLE. 

Elle  a  changé  !..,.,.  Que  me  reprocli€- 
t-eHe  ? 

D  O  R  V  A  L. 

Elle  n'a  pas  changé  ^  lî  vous  voulez ...» 

Elle  ne  vous  reproche  rien mais  fort 

père 

CLAIRVILLE. 

Son  père  a-t-il  repris  Ton  confentement  ? 

D  O  R  VAL. 
Non»  Mais  elle  attend  Ton  retour , . .  Elle: 
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craint ....  Vous  favez  mieux  que  moi  qu  une 
fiJle  bien  née  craint  toujours. 

CLAIRVILLE. 

Il  n'y  a  plus  de  craintes  a  avoir  :  tous 
les  obftacles  font  levés.  C'étoit  fa  mère  qui 
s'oppofoit  à  nos  vœux  j  elle  n  efc  plus  ,  & 
foTi  père  n'arrive  que  pour  m'unir  à  fa  fille  ^ 
Ce  fixer  parmi  nous  y  &  finir  fes  jours  tran- 
quillement, dans  fa  patrie^  au  fein  de  fa  fa- 
mille ,  au  milieu  de  Tes  amis.  Si  j'en  juge  par 
fes  lettres  ,  ce  refpe6lable  vieillard  ne  fera 
gueres  moins  affligé  que  moi.  Songez  ;,  Dor- 
val ,  que  rien  n  a  pu  l'arrêter  ;  qu  il  a  vendu 
fes  habitations  ;  qu'il  s'eft  embarqué  avec 
toute  fa  fortune  ,  à  l'âge ....  de  quatre-vingts 
ans  ,  je  crois  ,  fur  des  mers  couvertes  de 
vaifieaux  ennemis. 

D  O  R  V  A!  L. 

Clairville ,  il  faut  l'attendre.  Il  faut  tout 
efpérer  des  bontés  du  père  ^  de  rhonnéteté 
de  la  fille  ^  de  votre  amour  ,  &  de  mon 
amitié.  Le  Ciel  ne  permettra  pas  que  des 
êtres  qu'il  femble  avoir  formés  pour  fervir 
de  confolation  &  d'encouragement  à  la  vertu, 
foient  tous  malheureux  fans  l'avoir  mérité. 
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CLAIRVILLE, 

Vous  voulez  donc  que  je  vive  ? 

D  O  R  V  A  L. 

Si  je  le  veux  î . . . .  Si  Clairville  pouvoîc 
lire  au  fond  de  mon  ame  ! .  ^ . .  Mais  j^a» 
fatisfait  à  ce  que  vous  exigiez. 

C  L  A  I  R  VLLLE. 

C'eft  à  regret  que  je  vous  entends.  Allez  , 
mon  ami.  Puifque  vous  m'abandonnez  dans 
la  trifte  fîtuation  où  je  Tuis  j  je  peux  tout 
croire  dés  motifs  qui  vous  rappellent.  Il  ne 
me  relie  plus  qu'à  vous  demander  un  m.o- 
ment.  Ma  fœur  _,  allarmée  de  quelques  bruits 
fâcheux  qui  fe  font  répandus  ici  fur  la  for- 
tune de  Rofalie  &  fur  le  retour  de  fon  père  j 
eft  fortie  malgré  elle.  Je  lui  ai  promis  qua 
vous  ne  partiriez  point  qu'elle  ne  fût  rentrée* 
Vous  ne  me  refuferez  pas  de  l'attendre. 

D  O  R  V  A  L. 

Y  a-t-il  quelque  chofe  que  Confiance  ne 
puiffe  obtenir  de  moi  ? 

CLAIRVILLE. 

Confiance  !  hélas  !  j'ai  penfé  quelquefois..; 
Mais  renvoyons  ces  idées  à  des  tems  plus 
heureux ....  Je  fais  où  elle  ell  ^  &  je  vai^ 
hâter  fon  retour. 
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SCENE     F. 

D  O  R  V  A  L ,  feuL 

O^uis  -  JE  aflez  malheureux  ? . . . .  J'infpire 
iine  pafTion  fecrette  à  la  fœur  de  mon  ami . . . 
J'en  prends  une  infenfée  pour  fa  maitreiTe  5 

elle  pour  moi Que  fais-je  encore  dans 

une  maifon  que  je  remplis  de  défordre  ?  Où 
cft  rhonnêteté?  Y  en  a-t-il  dans  ma  conduite?.. 
(  //  appelle  comme  un  forcené  :  )  Charles  ^ 
Charles  .....  On  ne  vient  point. . .  .  Tout 

m'abandonne (  -^^/^  renverfe  dans  un 

fauteuil.  Il  s'abîme  dans  la  rêverie.  Il  jette  ces 
mots  par  intervalles.  )  Encore  ^  lî  c'étoient-Ià 
les  premiers  malheurs  que  je  fais  ! . . .  Mais 
non  ^  je  traîne  par-tout  Tinfortune ....  Triftes 
mortels  j  miférables  jouets  des  éve'nemens!... 
Soyez  bien  fiers  de  votre  bonheur ,  de  votre 
vertu  ! . . . .  Je  vi^ns  ici  j  j'y  perte  une  ame 
pure  ....  Oui  j  car  elle  Teft  encore ....  J'y 
trouve  trois  êtres  favorifés  du  Ciel  5  une 
femme  vcrtueufe  &  tranquille  ,  un  amant 
pafTionné  &payéde  retour  _,  une  jeune  amante 
fîiif^niuble  &  fenfible.. , ..  L^  femme  ver- 
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tueufe  a  perdu  fa  tranquillité  >  elle  nourrit 
dans  fon  cœur  une  paflion  qui  la  tourmente. 
L'amant  eft  dérefpéré.  Sa  maitreffe  devient 
inconihnte,&  n  en  ell  que  plus  malheureufe... 
Quel  plus  grand  mal  eût  fait  un  fcélérat  ?  . . . 
O  toi,  qui  conduis  tout  j  qui  m'as  conduit 

ici  ;,  te  chargeras-tu  de  te  juftifier  ? Je 

ne  fais  où  j'en  fuis ... .   (  //  crie  encore  :  ) 
Charles  ,  T'haries. 


SCENE     FL 

DO  RV  AL,    CHARLES, 
SYLVESTRE. 

CHARLES. 

]M!oNSiEUR,  les  chevaux  font  mis.  Tout 
eft  prêt.  {Cela  dit,  il  fort.) 

SYLVESTRE  {entre.) 
Madame  vient  de  rentrer.  Elle  va  dêfcen- 

^'^'  D  O  R  V  A  L. 

Conftance  ? 

SYLVESTRE. 

Oui,  Monfieur.  (  Cela  dit,  il  fort.) 


DRAME.  47 

CHARLES 

(^rentre  ^  6*  dit  a  Dorval ,  qui  ^  l'air  fombre  & 
/es  bras  croifés^  r écoute  &  le  regarde  :  ) 

(  En  cherchant  dans  f es  poches  »  ) 
Monfîeur .....  vous  me  troublez  aufTi  avec 

vos  impatiences Non  ^  il  femble  que  le 

bon-fens  le  foit  enfui  de  cette  maifon 

Dieu  veuille  que  nous  le  rattrapions  en  route... 
Je  ne  penfois  plus  que  j'avois  une  lettre  j  &: 
maintenant  que  JY  penfe  ^  je  ne  la  trouve 
plus.  {A  force  de  chercher,  il  trouve  la  lettre  j 
&  la  donne  a  Dorval,  ) 

D  O  R  V  A  L. 

Et  donne  donc.  (  Charles  fort,  ) 


SCENE     FIL 
T>  O  KY  kh.fcuL  {Il  lit,  ) 

JiuX  honte  &  le  remords  me  pourful- 

vent Dorval  ,  vous  connoifTez  les 

loix  de  l'innocence....  Suis-je  criminelle  ?..., 
Sauvez-moi Hélas  !  en  cft-il  tems  en- 
core ? Que  je  plains  mon  père  ! 

Et  Clairville  .>  je  donnerois  ma  vie  pour 
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M  lui ... .  Adieu  j  Dorval  j  je  donnerois  pouf 

»  vous  mille  vies Adieu  1 vous  vous 

»3  éloignez  _,  &  je  vais  mourir  de  douleur  «.- 

(  Après  avoir  lu  d'une  voix  entrecoupée  & 
dans  un  trouble  extrême  ^  il  fe  jette  dans  unfaU" 
teuiL  11  garde  un  moment  le  fUence.  Tournant 
enfuite  des  yeux  égarés  &  dijlraits  fur  la  lettre 
quil  tieit  d'une  main  tremblante  y  il  en  relit 
quelques  mots  ,  &  dit  :  ) 

««  La  honte  &leremordsmepourruivent39. 

C'eft  à  moi  de  rougir  ,  d'être  déchiré 

«  Vous  connoifTez  les  loix  de  rinHocence^... 
Je  les  connus  autrefois.. .  .  «  Suis-je  crimi- 
93  nelle  "  ?  Non  ^  c'ell:  moi  qui  le  fuis .... 
«  Vous  vous  éloignez  ^  &:  je  vais  mourir  ...  « 

O  Ciel  !  je  fuccombe (  En  fe  levant.  ) 

Arrachons-nous  d'ici Je  veux  ...  je  ne 

puis ....  ma  raifon  fe  trouble Dans  quel- 
les ténèbres  fuis-je  tombé  ? . . . .  O  Rofalie  I 
6  vertu  !  o  tourment  ! 

(  Apres  un  moment  de  filence  _,  il  fe  levé  ^ 
irais  avec  peine.  Il  s  approche  lentement  d'une 
table*  Il  écrit  quelques  lignes  pénibles  5  mais 
tout  au  travers  de  fon  écriture  j  arrive  Charles  , 
en  criant  :  ) 

SCENE 


DRAM  E. 
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SCENE     VI  IL 

DORVAL,  CHARLES. 
CHARLES. 


J.7i.  o  N  s  I E  u  R  j  au  fecours.  On  aiTafîine.... 
Clairvilk .... 

(  Dorval  quitte  la  tahk  où.  il  écrit  ^  laijfe  j<t 
lettre  h.  moitié ,  fe  jette  fur  fort  épée  qu'il  trouve 
far  un  fauteuil,  &  vole  au  fecours  de  fort  ami. 
Dans  ces  mouvemens  ,  Confiance  furvient  ,  6» 
demeure  fort  furprife  de  fe  voir  laifer  feule  par 
le  maître  Ù  par  le  valet,  ) 


SCENE    IX. 

CONSTANCE,  [feule.) 


_  u  E  veut  dire  cette  fuite  ? Il  a  du 

m'attendre.   J'arrive  ,    il  difparoît 

Dorval  ,  vous  me  connoiflez  mal ....  yl^ 
peux  guérir 

Tome  L  r^ 
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(  Elle  approche  de  la  table  ,    6'    apperfoit  la 
lettre  a  demî-écrite,) 

Une  lettre  ! 

(  Elle  prend  la  lettre  ,  6"  la  lit,  ) 

t.  Je  vous  aime  ,   &  fe  fuis hélas  ! 

«  beaucoup  trop  tard  ! Je  fuis  Tami  de 

.5  Clairville  ....  Les  devoirs  de  ramitié ,  les 
».  loix  facrées  de  rhofpitalité  !....« 

Ciel  !  quel  eil  mon  bonheur  ! il  ni'ai- 

me  1 . . .  Dorval ,  vous  m^ aimez  !  . . .  (  ^lle  fe 
promené  agitée.  )  Non  ,  vous  ne  partirez^ 
point . . .  Vos  craintes  font  frivoles  . . .  votre 
délicateffe  eft  vaine ....  Vous  avez  ma  ten- 

^j-effe Vous  ne  connoiffez  niConftance, 

ni  votre  ami ... .  Non  ,  vous  ne  les  connoif- 

fei  pas mais  peut-être  qu  il  s^éloigne  , 

qu  il  fuit  au  moment  où  je  parle.  (  Elle  fort 
di  la  Scène  avec  quelque  précipitation,  ) 

FlJlf    DV    SECOND    jicT£* 


DRAME.  51 

A  C  T  i2    ï  ï  ï. 


SCENE  PREMIERE. 

DORVAL,CLAlPxVILLE. 

(  I/s  rentrent  le  chapeau  fur  la  tête.  Dorval 
remet  lefien  avec  fin  épéefur  le  fauteuil,  ) 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

5  OYEZ  afTuré  que  ce  que  jVi  fait^  tout 
autre  Teût  fait  à  ma  place. 

DORVAL. 

Je  le  crois.  Mais  je  connois  Clairville   II 
cft  vif. 

CLAIRVILLE. 

J'étois  trop  affligé  pour  m'offenfer  légère- 

"^ent Mais  que  penfez-vous  de  ces 

bruits  qui  avoient  appelle  Conilance  chez 
fon  a:iaie  ? 

DORVAL. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ceU. 

C  » 
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CLAIRVILLE. 

Pardonnez-moi.  Les  noms  s'accordent  j  on 
parle  d'un  vaifTeau  pris  ^  d'un  vieillard  appelle 
Mérian .... 

D  O  R  V  A  L. 

De  grâce  ^  laiffons  pour  un  moment  Ce 
vaiiTeau,  ce  vieillard  ,  8c  venons  à  votre 
affaire.  Pourquoi  me  taire  une  chofe  dont 
tout  le  monde  s'entretient  à  préfent  ^  &  qu'il 
faut  que  j'apprenne  ? 

CLAIRVILLE. 

J*aimerois  mieux  qu'un  autre  vous  la  dît> 

D  O  R  V  A  L. 
Je  n'en  veux  croire  que  vous. 
CLAIRVILLE. 

Puirqu'abfolument  vous  voulez  que  je 
parle  5  il  s'agiflbit  de  vous. 

D  O  R  V  A  L. 

De  moi  ? 

CLAIRVILLE. 

De  vous.  Ceux  contre  lefquels  vous  m'a- 
vez fecouru  ,  font  deux  méchans  &  deux 
lâches.  L'un  s'eft  fait  chafler  de  chez  Conf- 
tance  pour  des  noirceurs  5  l'autre  eut  quelque 


DRAME.  S3 

tems  des  vues  fiirRofalie.  Je  les  trouve  chez 
cette  femme  que  ma  fœur  venoit  de  quitter. 
Ils  parloient  de  votre  départ  5  car  tout  fe  fait 
ici.  Ils  doutoient  s'il  falloit  m'en  féliciter  oit 
m'en  plaindre.  Ils  en  étoient  également  fur- 
pris. 

D  O  R  V  A  L. 
Pourquoi  furpris  ? 

CLAIRVILLE. 

Cell  j  difoit  l'un  _,  que  ma  fœur  vous 
aime. 

D  O  R  V  A  L. 

Ce  difcours  m'honore. 

CLAIRVILLE. 

L'autre  j  que  vous  aimez  ma  maitrelTe» 

D  O  R  V  A  L. 

Moi  ? 

CLAIRVILLE. 
Vous. 

D  O  R  V  A  L. 

Rofalie  ? 

CLAIRVILLE. 

Rofalie. 

D  O  R  V  A  L. 
Clairville  ^  vous  croiriez  . . ,  / 

C  iij 
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CLAIRVILLE. 

Je  vous  crois  incapable  d'une  trahifon* 
(  Dorval  s'agite.  )  Jamais  un  fentiment  bas 
n'entra  dans  Tame  de  Dorval  ^  ni  un  foupçon 
injurieux  dans  refprit  de  Clairville. 

DORVAL. 

Clairville  j  épargnez-moi. 

CLAIRVILLE. 

Je  vous  rends  juftice.  AufiTi  tournant  fur 
eux  des  regards  d'indignation  &  de  mépris  , 
(  Clairville  regardant  Dorval  avec  ces  yeux  , 
Dorval  ne  peut  les  foutenir.  Il  détourne  la 
tête  y  &  fe  couvre  le  vifage  avec  les  mains.  )  je 
leur  fis  entendre  qu'on  portoit  en  foi  le  germe 
des  bafleffes  (  Dorval  eft  tourmenté.  )  dont  on 
ctoit  fî  prompt  à  foupçonner  autrui  5  &  que 
par-tout  où  j'étois  ^  je  prétendois  qu'on  re(^ 
perlât  ma  maitrefle  ^  ma  fœur  &  mon  ami . . . 
Vous  m'approuvez  ,  je  penfe  ? 

DORVAL. 
Je  ne  peux  vous  blâmer...  Non...  Mais... 

CLAIRVILLE. 

Ce  difcours  ne  demeura  pas  fans  réponfe. 
Ils  fortcnt.  Je  fors.  Ils  m'attaquent .... 


©RAME,  s^ 

D  O  R  V  A  L. 

Et  vous  périfTiez  _,  fî  je  n'étois  accouru  ?..• 

CLAIRVILLE. 

Il  ell  certain  que  je  vous  dois  la  vie. 

D  O  R  V  A  L. 

C*eû-à-dire  qu'un  moment  plus  tard  ^  je 
deveiiois  votre  afTafTin. 

CLAIRVILLE. 

Vous  n'y  penfez  pas.  Vous  perdiez  votre 
ami  j  mais  vous  reftiez  _,  toujours  vous-même. 
Pouviez-vous  prévenir  un  indigne  foupçQïi  ? 

D  O  R  V  A  L. 

Peut-être. 

CLAIRVILLE. 
Empêcher  d'injurieux  propos  ? 
D  O  R  V  A  L. 
Peut-être. 

CLAIRVILLE. 
Que  vous  êtes  injulle  envers  vous  ! 

D  O  R  V  A  L, 
Que  l'innocence  &  la  vertu  font  grandes  ^ 
&  que  le  vice  obfcur  ell  petit  devant  elles  l 

C  iv 
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S  CENE     IL 

DOR  VAL,  CL  AIR  VIL  LE, 
CONSTANCE. 

CONSTANCE. 

.fi_^  OR  VAL....  mon  frère....  dans  quelles 
inquiétudes  vous  nous  jettez  ! . . . .  Vous  m'en 
voyez  encore  toute  tremblante ,  &  Rofalie 
en  eft  à  moitié  morte. 

DORVAL  6»  CLAIRVILLE. 
E.oraIie  !  (  Dorvalje  contraint  fubitement ,  ) 

CLAIRVILLE. 
y  y  vais.  J'y  cours. 

CONSTANCE, 

(  l'arrêtant  par  le  bras .  ) 

Elle  eft  avec  Juftine.  Je  l'ai  vue.  Je  la 
quitte.  N'en  foyez  point  inquiet. 

CLAIRVILLE. 

Je  le  fuis  d'elle Je  le  fuis  de  Dorval..,; 

Il  eft  d'un  fombre  qui  ne  fe  conçoit  pas ... . 
Au  moment  où  il  fauve  la  vie  à  fon  ami  ! . . , 
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Mon  amî  ^  fî  vous  avez  quelques  chagrins  , 
pourquoi  ne  pas  les  répandre  dans  le  fein 
d'un  homme  qui  partage  tous  vos  fentimens  ; 
qui  3  s'il  étoit  heureux  ^  ne  vivroit  que  pour 
Dorval  &  pour  Rofalie. 

CONSTANCE, 

(  tirant  une  lettre  de  fon  fein  ,  la.  donne  à.  fort 

frère  j  ^  lai  dit  :  ) 

Tenez  ^  mon  frère  _,  voilà  fon  fecret  y  le 
mien  ^  &  le  fujec  apparemment  de  fa  mélan- 
colie. 

(  Clairville  prend  la  lettre  d*  la  lit.  Dorval  ^ 
qui  reconnoit  cette  lettre  -pour  celle  qu'il  écrivoit 
à  Rofalie  ,  s'écrie  :  ) 

DORVAL. 

Jufte  Ciel  1  C'eft  ma  lettre  ! 

CONSTANCE. 

Oui^  Dorval.  Vous  ne  partez  plus.  Je  fais 
tout.  Tout  ell  arrangé  ....  Quelle  délicatefife 
vous  rendoit  ennemi  de  notre  bonheur  ? . . . . 
Vous  m^'aimiez.  Vous  m'écriviez  ....  Vous 
fuyez  î . . . . 

(  A  chacun  de  ces  mots  ,  Dorval  s'agite  &  fc 
tourmente.  ) 

Gy 
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D  O  R  V  A  L. 

II  le  falloit.  Il  le  faut  encore.  Un  fort  crue! 
me  pourfuît.  Madame  _,  cette  lettre . . .  (  bas,  ) 
Ciel  !  qu'allois-je  dire  ? 

CLAIRVILLE. 

Qu'ai-je  lu  ?  Mon  ami  _,  mon  libérateur  va 
devenir  mon  frère  !  Quel  furcroît  de  bon- 
heur &  de  reconnoilTance  ! 

CONSTANCE. 

Aux  tranfports  de  fa  joie  _,  reconnoifTez 
enfin  la  vérité  de  fes  fentimens  &  rinjuftice 
de  votre  inquiétude.  Mais  quel  motif  ignoré 
peut  encore  fufpendre  les  vôtres }  Dorval  ^  fî 
j'ai  votre  tendreffe  _,  pourquoi  n'ai-je  pas  aufïî 
votre  confiance  ? 

DORVAL^ 

(d'un  ton  trifie  &  avec  un  air  abattu,') 

Clairville  ! 

CLAIRVILLE. 

Mon  ami ,  vous  êtes  trifte. 

DORVAL. 

Il  eft  vrai. 

CONSTANCE, 

Parlez  ^   ne  vous  contraignez  plus  . . . .  * 
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Dorval  j  prenez  quelque  confiance  en  vôtre 
ami.  (  Dorval  continuant  toujours  de  fe  taire  y 
Confiance  ajoute  :  )  Mais  je  vois  que  ma  pré- 
fence  vous  eêne.  Je  vous  lailTe  avec  lui. 


SCENE    III. 

DORVAL,  CLAIRVILLE, 

CLAIRVILLE. 

A3  o  R  V  A  L  ,  nous  fommes  feuls  . . .  Au- 
riez-vous  douté  fî  j'approuverois  Tunion  de 

Conitance  avec  vous  ? Pourquoi  m'avoir 

fait  un  myftere  de  votre  penchant  ?  J'excufe 
Conftance  :,  c'eft  une  femme....  mais  vous  !... 
Vous  ne  me  répondez  pas. 
(  Dorval  écoute  la   tête  penchée  6*    Us  bras 
croijés.  ) 

Auriez-vous  craint  que  ma  fœur  ,  inftruitc 
des  circonftances  de  votre  naiffanc^ .... 

DORVAL, 

(^fans  changer  de  pofture  ,  feulement  en  toup* 
nant  la  tête  vers  Clairville,  ) 

Claiiville  ^  vous  m'offenfez.  Je  porte  und 

C  vj 
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ame  trop  haute  ^  pour  concevoir  de  pareilles 
craintes.  Si  Confiance  étoit  capable  de  ce 
préjugé ,  j'ofe  le  dire  ^  elle  ne  feroit  pas  digne 
de  moi. 

.CLAIRVILLE. 

Pardonnez  ^  mon  cher  Dorval.  La  triftefle 
opiniâtre  où  je  vous  vois  plonge ,  quand  tout 
paroît  féconder  vos  vœux .... 

DORVAL, 

(  l>as  j  &  avec  amertume.  ) 
Oui ,  tout  me  réuflît  fingulierement  I 

CLAIRVILLE. 

Cette  trifteffe  m'agite  ,  me  confond  _,  & 
porte  mon  efprit  fur  toutes  fortes  d'idées. 
Un  peu  plus  de  confiance  de  votre  part_,  m*en 
cpargneroit  beaucoup  de  fauffes....  Mon  ami , 
vous  n'avez  jamais  eu  d'ouverture  avec  moi.., 
Doival  ne  connoît  point  ces  doux  épanche- 
mens ....  fon  ame  renfermée  ....  Mais  en- 
fin vous  aurois-je  compris?  Auriez -vous 
appréhendé  que  ^  privé  par  un  fécond  mariage 
de  Conftance  de  la  moitié  d'une  fortune  _,  à 
la  vérité  peu  confidérable  ,  mais  qu^on  me 
croyoit  alTurée  ^  je  ne  fuffe  plus  allez  riche 
pour  époufer  Rofolie  ? 
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D  O  R  V  A  L,  (trijlement.) 

La  voilà  _,  cette  Rofalie Clairville  , 

fongez  à  foiuenir  rimprefùon  que  votre  péril 
a  dû  faire  fur  elle. 


SCENE    I  r. 

DORVAL,  CLAIRVILLE, 
ROSALIE,  JUSTINE. 

CLAIRVILLE, 

(yê  hâtant  d'aller  au-devant  de  Rofalie.  ) 


,ST-iD  bien  vrai  que  Rofalie  ait  craint  de 
me  perdre  ?  qu'elle  ait  tremblé  pour  ma  vie  ? 
Que  Tinftant  où  j'allois  périr  me  feroit  cher, 
s'il  avoit  rallumé  dans  fon  cœur  une  étincelle 
d'intérêt  ! 

ROSALIE. 

Il  eft  vrai  que  votre  imprudence  m'a  fait 
frémir. 

CLAIRVILLE. 

Que  je  fais  fortuné  ! 

(  //  yeut  baifer  la  main  de  Rofalie  ,  qui  la 
retire,  ) 
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ROSALIE. 

Arrêtez  _,  Monfieur.  Je  fens  toute  Tobliga- 
tion  que  nous  avons  à  Dorval.  Mais  je  n'i- 
gnore pas  que  ,  de  quelque  manière  que  fe 
terminent  ces  événemens  pour  un  homme  , 
les  fuites  en  font  toujours  fâcheufes  pour 
une  femme. 

DORVAL. 

Mademoifelle  ^  le  hafard  nous  engage  _,  & 
rhonneur  a  fes  loix. 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

Rofalie^  je  fuis  au  défefpoir  de  vous  avoir 
déplu.  Mais  n'accablez  pas  Tamant  le  plus 
fournis  8c  le  plus  tendre  ;  ou  ^  fi  vous  Tavez 
rtfolu  ,  du  moins  n'affligez  pas  davantage  un 
ami  qui  feroit  heureux  fans  votre  injulHce. 
Dorval  aime  Confiance  :  il  en  eft  aimé.  Il  par- 
toit  :  une  lettre  furprife  a  tout  découvert 

Rofalie ,  dites  un  mot  ^  &  nous  allons  tous  être 
unis  d'un  lien  éternel  y  Dorval  à  Conftance ^ 
Clairville  à  Rofalie  5  un  mot  ^  un  mot  î  &  le 
Ciel  reverra  ce  féjour  avec  complaifance. 
ROSALIE, 
(  tomhant  dans  un  fauteuil,  ) 

Je  me  meurs. 

DORVAL  &  CLAIRVILLE, 

G  Citl  !  elle  fe  meurt. 
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CLAIRVILLE, 

(^tombant  aux  genoux  de  Rofalie,) 

D  O  R  V  A  L 

(  appelle  les  domeftiques,  ) 
Charles  j  Sylvertre  ,  Juftine. 
JUSTINE, 

(fecourant  fa  maitrejfe.) 

Vous  voyez  ,  Mademoifeile Vous 

zvc-L  voulu  fortir Je  vous  Tavois  pré- 
dit  

ROSALIE, 

(  revenant  a  elle  ,  Ô»  fe  levant ,  dit  : 

Allons  ,  Juitine. 

CLAIRVILLE 

(  veut  lui  donner  le  bras  6'  la  foutenir.  ) 

Rofalie 

ROSALIE. 

Laiflfez-moi ....  Je  vous  hais Laiflez 

moi  y  vous  dis- je. 
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SCENE     F. 
DORVAL,  CLAIRVILLE, 

(  ClairvilU  quitte  RofalU.  Il  eji  comme  un 
fou.  Il  va  ,  il  vient  ,  il  s'arrête  y  il  foupire 
de  douleur  ,  de  fureur  ;  il  s'appuie  les  coudes 
fur  le  dos  d'un  fauteuil  ,  la  tête  fur  fes 
mains ,  ô*  les  poings  dans  les  yeux.  Le  Jilence 
dure  un  moment.  Enfin  ^  il  dit  :  ) 

CLAIRVILLE. 

3^  N  eft-ce  aflez  } ....  Voilà  donc  le  prix 
de  mes  inquiétudes  !  Voilà  le  fruit  de  toute 
ma  tendrefle  !  LaifTez-moi.  Je  vous  hais. 
Ah  !  (  llpoujfe  l'accent  inarticulé  du  défefpoir  j 
il  fe  promené  avec  agitation  ,  &  il  répète  fous 
différentes  fortes  de  déclamations  violentes  : 
I.aillcz-moï  ^  je  vous  hais.  Ilfe  jette  dans  un 
fauteuil.  Il  y  demeure  un  moment  enfilence.  Puis 
il  dit  d'un  ton  fourd  &  bas  :  elle  me  hait  ! . , . 
&  qu^'ai-je  fait  ^  pour  qu^elle  me  haïffe  ?  Je 
Tai  trop  aimée.  Il  fe  tait  encore  un  moment.  Il 
fe  levé.  Il  fe  promené.  Il  paroit  s'être  un  peu 
îranquillifé.  Il  dit  :  )  Oui  ^  je  lui  fuis  odieux. 
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Je  le  vois.  Je  le  fens.  Dorval  y  vous  êtes  mon 
ami.  Faut-il  fe  détacher  d'elle....  &  mourir? 
Parlez.  Décidez  de  mon  fort.  (  Charles  entre» 
Clairville  fe  promené .  ) 


SCENE     VI. 

DORVAL,  CLAIRVILLE, 
CHARLES. 

CHARLES, 

(  tn  tremhla.1t ,  a  Clairville ,  ^iiil  voit  agitée  ) 


XtX  o  n  s  I  e  u  r  . . . . 

CLAIRVILLE, 
(  le  regardant  de  côté  :  ) 

Eh  bien  ? 

CHARLES. 

Il  y  a  là-bas  un  inconnu  qui  demande  à 
parler  à  quelqu'un. 

ChMV.Yll.LE,{brufquement.) 
Qu'il  attende. 
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CHARLES, 

(  toujours  en  tremblant  _,  &fort  bas  :) 

C'eft  un  malheureux  _,  &  il  y  a  long-fehiS 
qu'il  attend. 

CLAIRVILLE, 

(  avec  impatience.  ) 
Qu'il  entre. 


s  C  E  N  E.  F I  1. 

DORVAL,  CLAIRVILLE, 
JUSTINE,  CHARLES, 
SYLVESTRE,   ANDRÉ, 

Et  les  aut  es  iomefllques  de  la  maifon  attirés 
parla  curiofaé ,  &  diverfement  répandus  fur 
a  fcene,  Jufline  arrive  un  peu  plus  tard  que 
les  autres, 

CL  AIRVILLEj  {un  peu  brufquement.  ) 

\^  u  I  êtes-vous,  que  voulez-vous  ? 

ANDRÉ. 

Alonfieur  j  je  m'appelle  André.  Je  fuis  au 
fcrvice  d'un  honnête  vieillard.  J'ai  été  le  corn» 


i 
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pagnon  de  Tes  infortunes  j  &  je  venois  annon- 
cer fon  retour  à  Ta  fille. 

CLAIRVILLE. 

A  Rolalie  ? 

ANDRÉ. 

Oui  j  Monfieur. 

CLAIRVILLE. 

Encore  des  malheurs  !  Ou  eft  votre  maître  ? 
qu'en  avez-vous  fait  ? 

ANDRÉ. 
Raflfurez-vous ,  Monfieur.  Il  vit.  Il  arrive. 
Je  vous  inftruirai  de  tout ,  fi  j'en  ai  la  force  ^ 
&  fi  vous  avez  la  bonté  de  m'entendre. 
CLAIRVILLE. 

Parlez. 

ANDRÉ. 

Nous  fommes  partis ,  mon  maître  &  moi , 
fur  le  vaiffeau  Y  Apparent ,  de  la  Rade  du  Fort- 
Royal  ,  le  fix  du  mois  de  Juillet.  Jamais  mon 
maître  n'avoit  eu  plus  de  fanté  ,  ni  montré 
tant  de  joie.  Tantôt  le  vifage  tourné  où  les 
vents  fembloient  nous  porter  ,  il  élevoit  fes 
mains  au  Ciel  ,  &  lui  demandoit  un  prompt 
retour.  Tantôt  me  regardant  avec  des  yeux 
remplis  d'efpérance  :  il  me  difoit  :  «  André  ^ 
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^3  encore  quinze  jours ,  &  je  verrai  mes  en- 
«  fans ,  &  je  les  embrafTerai,  &  je  ferai  heu- 
"  reux  une  fois  du  moins  avant  que  de  mou- 
3»  rir  ". 

C  L  A  I  R  VI  L  L  E/ 

(  touché ^  a  Dorvâl.  ) 

Vous  entendez.  Il  m'appelloit  déjà  du 
doux  nom  de  fils.  Eh  bien ,  André  ? 

ANDRÉ. 

Monfieur  ,  que  vous  dirai-je  ?  Nous  avions 
eu  la  navigation  la  plus  heureufe.  Nous  tou- 
chions aux  côtes  de  la  France.  Echappés  aux 
dangers  de  la  mer ,  nous  avons  falué  la  terre 
par  mille  cris  de  joie  j  &  nous  nous  embraf- 
iions  tous  les  uns  les  autres ,  Commandans  _, 
Officiers  ^  PafTagers  ,  Matelots ,  îorfque  nous 
fommes  approchés  par  des  vaiiieaux  qui  nous 
crient  j  lu  paix,  la  paix  ^  abordés  à  la  faveur 
de  ces  cris  perfides  ,  &  faits  prifonniers. 

DORVAL  ^  CLAIRVILLE, 

(  en  marquant  leur  furprife  &    leur  douleur  2 
ckacunpar  l^ action  qui  convient  afon  caraâere.) 
Prifonniers  ! 

ANDRÉ. 

Que  devint  alors  mon  maître  ?  Des  larmes 
co-uloient  de  fes  yeux.  Il  poulfoit  de  profonds 
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foupirs.  îl  tournoit  Tes  regards  ^  il  étendoit 
Tes  bras  j  Ton  ame  fembloit  s'élancer  vers  le 
rivage  d'où  nous  nous  éloignions.  Mais  à 
peine  les  eûmes- nous  perdus  de  vue  ,  que  Tes 
yeux  fe  léchèrent  j  Ton  cœur  fe  ferra  j  fa 
vue  s'attacha  fur  les  eaux  ^  il  tomba  dans  une 
douleur  fombre  ^  morne  ,  qui  me  fit  trem- 
bler pour  fa  vie.  Je  lui  préfentai  pluficurs 
fois  du  pain  &  de  TeaUj  qu'il  repouffa. 

(  André  s'arrête  ici  un  moment  pour  pleurer,  ) 

Cependant  nous  arrivons  dans  le  port  en- 
nemi   Difpenfez  -  moi  de  vous  dire  le 

refle  ....  Non  ^  je  ne  pourrai  jamais. 

CLAîRVILLE. 

André  _,  continuez. 

ANDRÉ. 

On  me  dépouille.  On  charge  mon  maître 
de  liens.  Ce  fut  alors  que  je  ne  pus  ^retenir 
mes  cris.  Je  l'appeîlai  piuheurs  fois  :  «  Mon 
M  maître ,  mon  cher  maître  «  !  Il  m'entendit 
me  regarda  ^  laifla  tomber  fes  bras  trilte- 
ment  j  fe  retourna  j  &  fuivit  ^  fans  parler 
ceux  qui  l'environnoient  ....  Cependant  on 
me  jette  à  moitié  nud  ,  dans  le  lieu  le  plus 
profond  d'un  bâtiment  ^  pêle-mêle  _,  avec  une 
foule  de  malheureux  ^  abandonnés  impitoya- 
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blement  dans  la  fange,  aux  extrémités  terri- 
bles de  la  faim  ,  de  la  foif  &  des  maladies. 
Et  pour  vous  peindre  en  un  mot  toute 
rhorreur  du  lieu  ,  je  vous  dirai  qu'en  un 
inftant  )y  entendis  tous  les  accens  de  la  dou- 
leur, toutes  les  voix  du  dérefpoir;  &  que  , 
de  quelque  côté  que  je  regardaffe  ,  je  Yoyois 
mourir. 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

Voilà  donc  ces  peuples  dont  on  vante  la 
fagefîe  ,  qu'on  nous  propofe  fans  ceffe  pour 
modèles  1  C'eft  ainfi  qu'ils  traitent  les  hom- 
mes ! 

D  O  R  V  A  L. 

Combien  l'efprit  de  cette  Nation  gêné- 
reufe  a  changé  ! 

ANDRÉ. 

Il  y  avoit  trois  jours  que  j'étois  confondu 
dans  cet  amas  de  morts  &  de  mourans  ,  tous 
François  ,  tous  viftimes  de  la  trahifon  ,  lorl- 
que  j'en  fus  tiré.  On  me  couvrit  de  lambeaux 
déchirés ,  &  Ton  me  conduifit ,  avec  quelques- 
uns  de  mes  malheureux  compagnons  ,  dans 
la  ville  ,  à  travers  des  rues  pleines  d'une  po- 
pulace effrénée  qui  nous  accabloit  d'impré- 
cations &  d'injures  3  tandis  qu'un  monde  tout- 
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à-faic  différent  que  le  tumulte  a  voit  attiré  aux 
fenêtres  ,  faifoit  pleuvoir  fur  nous  Targçnc 
&  les  fecours. 

D  O  R  V  A  L. 

Quel   mélange    incroyable    d'humanité  , 
de  bienfaifance  &:  de  barbarie  ! 

ANDRÉ. 
Je  ne  favois  û  Ton  nous  conduîfcit  â  la 
liberté  ^  ou  fi  Ton  nous  traînoit  au  fupplice. 

CLAIRVILLE. 

Et  votre  maître  ,  André  ? 

ANDRÉ. 

J^allois  à  lui  j  c'étoit  le  premier  des  bons 
offices  d'un  ancien  Correfpondant  qu'il  avoit 
informé  de  notre  malheur.  J'arrivai  à  une  des 
prifons  de  la  ville.  On  ouvrit  les  portes  d'un 
cachot  obfcur  où  je  defcendis.  Il  y  avoir  déjà 
quelque  tems  que  j'étois  immobile  dans  ces 
ténèbres  ^  lorfque  je  fus  frappé  d'une  voix 
mourante  qui  fe  faifoit  à  peine  entendre  _,  & 
qui  difoit  en  s  'éteignant  :  «  André  ^  cft-ce 
«  toi  ?  Il  y  a  long-tems  que  je  t'attends  ^o.  Je 
courus  à  l'endroit  d'où  venoit  cette  voix 
&  je  rencontrai  des  bras  nuds  qui  cherchoient 
dans  l'obfcurité.  Je  ks  faifîs.  Je  les  baifai.  Je 
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les  baignai  de  larmes., C'étoient  ceux  de  mon 

maître.  û 

(  Une  petite  paufe.) 

Il  etoit  nud.  Il  étoit  étendu  fur  la  terre 

humide «  Les  malheureux  qui  font  ici  _, 

"  me  dit-il  à  voix  baffe  ,  ont  abufc  de  mon 
53  âge  &  de  ma  foibleffe  pour  m'arracher  le 
5j  pain  3  &  pour  nVôter  m.a  paille  '». 

(  hi  tous  les  domejîlques  poujfent  un  cri  de  ^ 
douleur.    Clairville    ne  peut  plus  contenir    la 
fienne,  Dorval  fait  figne  a  André  de  s'arrêter 
un  moment.  André  s'arrête.  Fuis  il  continue  en 
fan^lottant  :  ) 

Cependant  je  me  dépouille  de  mes  lam- 
beaux ^  &  je  les  étends  fous  mon  maître ,  qui 
béniiïoit  d'une  voix  expirante  la  bonté  du 

Ciel .... 

DORVAL, 

(  l>as  y  a  part  ^  &  avec  amertume,  ) 

qui  le  faifoit  mourir  dans  le  fond  d'un  cachot ^ 
fur  les  haillons  de  fon  valet  ! 
A  N  D  R  É. 

Je  me  fouvins  alors  des  aumônes  que  j'avois 
reçues.  J'appellai  du  fecours  ,  &  je  ranimai 
mon  vieux  &  refpeélable  maître,  Lorfqu'il 
eut  un  peu  repris  de  fes  forces  :  ««  André  , 

=9  me 
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''  ttie  dit-il  ^  aie  bon  courage.  Tu  fortiraî 
^  d^ici.  Pour  moi  ,  je  fens ,  à  ma  foiblefTe  , 
>^  qu  il  faut  que  j'y  meure  -.  Alors  je  fentis 
fes  bras  Te  pafièr  autour  de  mon  cou  ^  fon 
vifage  s^approcher  du  mien  ,  &  fes  pleurs 
couler  lurmes  joues.  «Mon  ami,  (me  dit-il  ^ 
"  &  ce  fut  ainfi  qu1l  m^appelJa  fouvent,  )  tu 
»=  vas  recevoir  mes  derniers  foupirs.  Tu  por- 
«  teras  mes  dernières  paroles  à  mes  enfans. 
•^'  Hélas  \  cétoit  de  moi  qu'ils  dévoient  1^ 
«  entendre  m! 

CLAIRVILLE, 

(regardant  Dorval ,  ^pleurant,) 
Ses  enfans .' 

ANDRÉ. 

^  II  m'avoitdit  pendant  la  traverfée,  qu'il 
ctoit  né  François,  qu'il  ne  s'appdloit  poinç 
Mérian  ;  qu'en  s'éloignant  de  fa  patrie ,  il 
avoit  quitté  fon  nom  de  famille  pour  Aqs  rai* 
fons  que  je  faurois  un  jour.  Hélas  !  il  ne 
croyoit  pas  ce  jour  fi  prochain  !  Il  foupiroit, 
&  l'en  allois  apprendre  davantage  ,  lorfquc 
nous  entendimes  notre  cachot  s'ouvrir.  On 
nous  appellaî  c'étoit  cet  ancien  Correfpon^ 
dant  qui  nous  avoit  réunis ,  &  qui  venoit  nous 
délivrer.  Quelle  fut  fa  douleur  ,  lorfqu^il 
Tome   /,  Y) 
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jetta  Tes  regards  fur  un  vieillard  qui  ne  lui 
paroifToit  plus  qu  un  cadavre  palpitant.  Des 
larmes  tombèrent  de  fes  yeux.  H  Te  dépouilla. 
11  le  couvrit  de  fes  vêtemens  5  &  nous  allâ- 
mes nous  établir  chez  cet  hôte ,  &  y  recevoir 
toutes  les  marques  pofTibles  de  Thumanité. 
On  eût  dit  que  cette  honnête  famille  rou- 
giffoit  en  fccret  de  la  cruauté  &  derinjullicc 
de  la  nation. 

D  O  R  V  A  L. 
Rien  n  humilie  donc  autant  que  rinjuftice  ! 
ANDRÉ, 

(s'ejfuyant  les  yeux,  &  reprenant  un  air  tran- 
quille, ) 
Bientôt  mon  maître  reprit  de  la  fanté  & 
aes  forces.  On  lui  offrit  des  fecours ,  &  je 
préfume  quil  en  acceptai  car  au  fortir  de  la 
prifon  ,  nous  n  avions  pas  de  quoi  avoir  un 
morceau  de  pain. 

Tout  s'arrangea  pour  notre  retour  ,  &  nous 
étions  prêts  à  partir  ,  lorfque  mon  maître  , 
me  tirant  à  récart,  (non  ,  je  ne  l'oublierai  de 
ma  viet  )  ,  me  dit  :  «  André  ,  n  as-tu  plus 
»  rîcn  à  faire  ici  ?  «  Non  ,  Monfieur ,  lui 
répondis-je . ..."  Et  nos  compatriotes ,  que 
w  nous  avons  laiffés  dans  la  miferc  d'où  la 
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»  bonté  du  Cisl  nous  a  tires  ^  tu  n*y  penfes 
»î  donc  plus  ?  Tiens  ^  mon  enfant  _,  va  leur 
»  dire  adieu  ".  J'y  courus.  Hélas  !  de  tant  de 
miférables  j  il  n'en  reftoit  qu'un  petit  nombre, 
û  exténués  ^  fî  proches  de  leur  fin  ,  que  la 
plupart  n'avoient  pas  la  force  de  tendre  h 
main  pour  recevoir. 

Voilà  ^  Monfieur^  tout  le  détail  de  notre 
malheureux  voyage. 

(  On  garde  ici  un  ajfei^  long  ftlence  ,  après 
lequel  André  dit  ce  qiâfuit^  Cependant  Dorval  ^ 
rêveur ,  fe  promené  vers  le  fond  du  fallon,  ) 

J'ai  laiflfé  mon  maître  à  Paris  pour  y  pren- 
dre un  peu  de  repos.  Il  s'étoit  fait  une 
grande  joie  d'y  retrouver  un  ami. 

(  Ici  Dorvalfe  retourne  du  côté  d'André ^  & 
lui  donne  attention,  ) 

Mais  cet  ami  eft  abfent  depuis  plufieurs 
mois  j  8c  mon  maître  comptoit  me  fuivre  de 
prés. 

(  Dorval  continue  de  fe  promener  en  rêvant,  ) 

CLAIRVILLE. 
Avei-Yous  vu  Rofalie  ? 

ANDRÉ. 
Non ,  Monfieur  ;  je  ne  lui  apporte  que  de 

Dij 
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la  douleur,  &  je  n'ai  pas  ofé  paroître  devant 
elle. 

CLAiRVILLE. 

André ,  allez  vous  repofer.  Sylveftre  ,  je 
vous  le  recommande Qu'il  ne  lui  man- 
que rien. 

(  Touis  les  Domejliques  s'emparent  d'André  y 
&  l'emmènent,  ) 


SCENE     ri  I  L 

DORVAL,  CLAIRVILLE. 

(  Jpres  unjî/ence  pendant  lequel  Dorval  a  refté 
immobile  ,  la  tête  baiffée  ,  Vair  penjlf ,  &  les 
iras  croifés,  {c'efi aJfe7;fon attitude  ordinaire  : 
&  Clairville  s'eji  promené  avec  agitation  ^  ) 
Clairville  dit  :  ) 

CLAIRVILLE. 

JËh  bien  !  mon  ami,  ce  jour  n'eft-il  pas 
fatal  pour  la  probité?  &  croyez -vous  qu'à 
rheure  que  je  vous  parle ,  il  y  ait  un  feul  hoE- 
nête-homme  heureux  fur  la  terre  ? 
DORVAL. 
yous  voulez  dire  un  feul  méchant.  Maïs  ; 
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Claîrville  ^  laiflons  k  morale.  On  en  raiTonne 
mal  _,  quand  on  croit  avoir  à  fe  plaindre  du 

Ciel Quels  font  maintenant  vos  def- 

feins  ? 

C  LAIRVILLE. 

Vous  voyez  toute  l'étendue  de  mon  mal- 
heur. J'ai  perdu  le  cûeur  de  Rofalie.  Hélas  I 
c'cft  le  feul  bien  que  je  regrette  ! 

Je  n'ofe  foupçonner  que  la  médiocrité  de 
ma  fortune  foit  la  raifon  fecrette  de  fon  in- 
conftance.  Mais  fi  cela  ell ,  à  quelle  diihnce 
n'eft-elle  pas  de  moi  ^  à  préfent  qu'elle  eil 
réduite  elle-même  à -une  fortune  affez  bor- 
née !  S'expofera-telle  ^  pour  un  homme  qu'elle 
n'aiine  plus ,  à  toutes  les  fuites  d'un  état  pref^ 
que  indigent  ?  Moi-même  ,  irai-je  l'en  folîi- 
citcr  ?  Le  puis-je  ?  Le  dois-je  ?  Son  père  va 
devenir  pour  elle  un  furcroît  onéreux.  Il  cil 
incertain  qu'il  veuille  m'accorder  fa  fille.  Il  cil 
prefr^r.e   évident  qu'en  l'acceptant  ^  j'ache- 
verois  de  la  ruiner.  Voyez  ,  &  décidez. 

D  O  R  VA  L. 

Cet  André  a  jette  le  trouble  dans  mon 
ame.  Si  vous  faviez  les  idées  qui  me  font  ve- 
nues pendant  fon  récit ...  Ce  vieillard  .... 

fes   difcours fon    cara<5lere ce 

changement  de  nom Mais  lailfez-moi 

D  iij 
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diffiper  un  foupçon  qui  m'obfede  ,  Se  pcnfcr 
à  votre  affaire. 

CLAIRVILLE. 
Songez  ,  Dorval,  que  le  fort  deClairvilk 
eft  entre  vos  mains. 


SCENE    IX. 

DORY  AL  y  fcuL 

UEL  jour  d'amertume  Se  de  trouble  l 
Quelle  variété  de  tourmens  !  Il  femble  que 
d'épaifTes  ténèbres  fe  forment  autour  de  moi, 
&  couvrent  ce  cœur  accablé  fous  mille  fen- 
timens  douloureux  ! . . . .  O  Ciel  1  ne  m'ac- 
corderas-tu  pas  un  moment  de  repos  ! ...  Le 
menfonge^  la  diffimulation ,  me  font  en  hor* 
reur  ;  &  dans  un  inftant,  j^en  impofe  à  mon 
ami  ,  à  fa  fœur ,  à  Rofalie ....  Que  doit-elle 
penfer  de  moi? ....  Que  déciderai-je  de  fon 
amant? .. . .  Quel  parti  prendre  avec  Conf- 
iance ? . .  Dorval,  ce(feras-tu,continueras-tii 
d'être  homme  de  bien  ? ....  Un  événement 
imprévu  à  ruiné  Rofalie.  Elle  eft  indigente. 
Je  fuis  riche.  Je  Taime.  J'en  fuis  aimé.  Clair- 
ville  ne  peut  Tobtenir Sortez  de  mon 
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e/prit  j  eloignez-vous  de  mon  cœur  y  illu- 
fions  honteufes  !  Je  peux  être  le  plus  mal- 
heureux des  hommes  5  mais  je  ne  me  rendrai 
pas  le  plus  vil . .  * .  Vertu  ^  douce  &  cruelle 
idée!  Chers  &  barbares  devoirs  !...i\.mitiéjqui 
m'enchaînes  &  me  déchires,  vous  ferez  obéie. 
O  vertu,  qu'es-tu ,  iî  tu  n'exiges  aucun  facri- 
fice  ^  Amitié ,  tu  n'es  qu'un  vain  nom  _,  il  ta 
n'im.pofes  aucune  loi. . . .  Clairville  époufera 
donc  Rofalie  ! . . . . 

(    //  tombe  prefque  fans  fentiment   dans    un 

fauteuil;  il  fe  relevé  enfuite  ,  &  il  dit  :  ) 
Non  _,  je  n'enlèverai  point  à  mon  ami  fa  mai- 
trefle.  Je  ne  me  dégraderai  point  jufques-là. 
Mon  cœur  m'en  répond.  Malheur  à  celui  qui 
n'écoute  point  la  voix  de  fon  cœur  ! . . .  Mais 
Clairville  n'a  point  de  formne.  Rofalie  n'en 
a  phis ....  Il  faut  écarter  ces  obftacles.  Je  le 
pui?.  Je  le  veux.  Y  a-t-il  quelque  peine  donc 
un  acle  généreux  ne  confole  ?  Ah  !  je  com- 
mence à  refpirer  !  . . . . 

Si  je  n'époufe  point  Rofalie  _,  qu'ai-je  befoitî 
de  fortune  ?  Quel  plus  digne  ufage  que  d'en 
difpofer  en  faveur  de  deux  êtres  qui  me  font 
chers  ?  Hélas  !  à  bien  juger ,  ce  facrifîce  û 
peu  commun  n'efl  rieH.....  Clairville  me 
devra  fon  bonheur  !  Rofalie  me  devra  foa 

D  rv 
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bonheur  !  Le  père  de  Rofalie  me  devra  Ton 

bonheur  ! Et  Conllance  ?  Elle  entendra 

«le  moi  la  vérité.  Elle  me  connoîtra.  Elle 
tremblera  pour  la  femme  qui  oferoit  s'atta-  . 
cher  à  ma  deftinée  ....  En  rendant  le  calme 
à  tout  ce  qui  m^environne  ^  je  trouverai  fans 
doute  un  repos  qui  me  fuit 

j(  Ilfoupire.  ) 

Dorval  ,  pourquoi  fouffres-tu  donc  ?  Peur- 
quoi  fuis-je  déchiré  ?  O  vertu  !  n'ai-je  point 
encore  affez  fait  pour  toi  ? 

Mais  Rofaîie  ne  voudra  point  accepter  de 
moi  fa  fortune.  Elle  connoît  trop  îe  prix  de 
cette   grâce  pour   Taccorder  à   un  homme 

qu'elle  doit  haïr  ,  méprifer Il  faudra 

donc  la  tromper  î ......  Et  fî  je  m'y  réfous  y 

comment  y  réufTir  ? prévenir  Tarrivée 

'de  fon  père  ? . . ..  Faire  répandre  par  les  pa- 
piers publics,  que  le  vaiffeau  qui  portoft  fa 
fortune  étoit  alfuré  ? . . . .  Lui  envoyer  par  un 
inconnu  la  valeur  de  ce  qu'elle  a  perdu  ?  Pour- 
quoi non  ? . . . .  Le  moyen  eft  naturel.  II  me 
plaît.  Il  ne  faut  qu'un  peu  de  célérité. 
(  //  appelle  Charles»} 

Charles  ! 

{  i/y^  met  a  une  table  ^  &  il  écrit,  ) 
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Si 


SCENE      X. 

DORVAL,  CHARLES. 
D  O  R  V  A  L. 

(  Il  lui  donne  un  billet ,  6*  dit  :  ) 
^i^  P  A  R I S  j  chez  mon  banquier. 

Fl>I    Dlf   TRÛ  ISISU£   AC73* 
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ACTE   I  Vo 


SCENE  PREMIERE. 

ROSALIE^  JUSTIN E, 

JUSTINE. 

Xli  H  bien  î  Mademoifelle.  Vous  avez  vouîiï 
voir  André.  Vous  Tavez  vu.  Monfîeur  votre 
père  arrive  5  mais  vous  voilà  fans  fortune. 

ROSALIE,  {un  mouchoir  a  la  main  ) 

Que  puis-je  contre  le  fort  ?  Mon  père  fur- 
vit.  Si  la  perte  de  fa  fortune  n'a  pas  altéré  fa 
fanté  j  le  refle  n'dl  rien. 

JUSTINE. 

Comment  ^  le  refle  n^eft  rien  ? 
ROSALIE. 

Non,  Juftine.  Je  connoîtrai  Tindigencf; 
Il  y  a  de  plus  grands  maux» 
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JUSTINE. 

Ne  vous  y  trompez  pas^  Maderaoirelle.  U 
n'y  en  a  point  qui  lafTe  plus  vire. 
R   O  S  A  L  I  E. 

Avec  des  richelTes  _,  ferois-fe  moins  à  plain» 
dre  ? .  .  .  .  C'ell  dans  une  ame  innocente  $c. 
tranquille  que  le  bonheur  habite  j  &  cette 
ame  ^  Julline  ^  je  Tavois  i 

JUSTINE. 
Et  Clairville  y  regnoit. 
ROSALIE^  (affife&  pleurant,) 

Amant_,qui  m'^étois  alors  iî  cher  !  Clairville^ 
que  j'ertime  &  que  je  défefpere  !  O  toi ,  ï 
qui  un  bien  moins  digne  a  ravi  toute  maten- 
drefTe  ^  te  voilà  bien  vengé  !  Je  pleure  ^  Se 
Ton  fe  rit  de  mes  larmes. 

Juftine  j  que  penfes-tu  de  ce  Dorval  ?. . . 
Le  voilà  donc  ^  cet  ami  lî  tendre  ,  cet  homme 
{i  vrai  j  ce  mortel  fi  vertueux  !  Il  n'eft  _,  comme 
les  autres  ^  qu'un  méchant  qui  fe  joue  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  facré  ^  Tamour  _,  Tamitié ,  la 
vertu  _,  la  vérité  î  . . . .  Que  je  plains  Cons- 
tance !  11  m'a  trompée.  Il  peut  bien  la  troni- 
per  aufïl     .     .     .,     .     .     (  En  fe  levant.  ) 

Mais  j'entends  quelqu'un Juftine  ^ 

fi  c'étoit  lui!... 

D  Yj 
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JUSTINE. 

Madtmoifeile  ,  ce  n'eft  perfonne. 
ROSALIE. 

(  ElUfe  rajfted,  &  dit  :) 

Qu'ils  font  méchans^  ces  hommes  î  &  que 

nous  fommes  fîmples  ! Vois  _,  Juftine  , 

comme  ^  dans  le  cœur^  la  vérité  elVà  côté  du 
parjure  j  coi-nme  ^élévation  y  touche  à  la 
bafiefle  !.....  Ce  Dorval  ^  qui  expofe  fa  vie 
pour  fon  ami  ^  c'ell  le  même  qui  le  trompe  , 
qui  trompe  fa  fœur  ^  qui  fe  prend  pour  moi 
de  tendrelTe.  Mais  pourquoi  lui  reprocher  de 
la  tendrefle  !  C'eft  mon  crime.  Le  fîen  eft  une 
fauffetc  qui  n  eut  jamais  d'exemple* 


SCENE    II. 

ROSALIE^  CONSTANCE, 

R  O  SALI  E^ 
(  allant  au-devant  de  Confiance,  ) 

X^u  !  Madame  ^  en  quel  état  vous  me. 

furprencz  ! 

CONSTANCE, 

Je  viens  partager  votre  peine. 
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,       ROSALIE. 

Pulffiez-vous  toujours  être  heureufe  ! 
CONSTANCE 

(  s'afied  j  fait  djfeoir  Rofa/ie  à  côté  d'elle  j  ô* 
lui  prend  les  deux  mains.  ) 
Rofalie  ,  je  ne  demande  que  la  liberté  de 
m'affliger  avec  vous.  J'ai  long-tems  éprouvé 
rincertitude  des  chofes  de  la  vie  y  &  vous 
favsz  il  je  vous  aime  ! 

ROSALIE. 

Tout  a  changé.  Tout  s'eft  détruit  en  un 
moment. 

CONSTANCE. 

Confiance  vous  refie &  Clairvilltf. 

ROSALIE. 
Je  ne  peux  m'éloigner  trop  tôt  d'un  féjour 
où  ma  douleur  eft  importune. 

CONSTANCE. 
Mon  enfant /prene?:  garde.  Le  malheur 
vous  rend  injufte  &  cruelle.  Mais  ce  n'eft 
point  à  vous  que  j'en  dois  faire  le  reproche. 
Dans  le  fein  du  bonheur  ^  j'oubliai  de  vous 
préparer  aux  revers.  Heureufe  ^  j'ai  perdu 
de  vue  les  malheureux.  J'en  fuis  bien  punie  5 


M       LE  FILS  NATUREL^ 

c'eft  vous  qui  m'en  rapprochez Mais 

votre  père  ? . . . . 

ROSALIE. 

Je  lui  ai  déia  coûté  bien  des  larmes  î . . . , 
Madame  ^  vous  ferez  mère  un  jour . .  .  Que 
je  vous  plains  ! . . . . 

CONSTANCE, 
Rofalie  j  rappellez-vous  Ja  volonté  de  votre 
tante.  Ses  dernières  paroles  me  confioient  vo- 
tre  bonheur Mais  ne  parlons  point  de 

mes  droits  5  c'ell  une  marque  d'eftime  que 
j'attends  :  jugez  combien  un  refus  pourroit 

m'offenfer  ! Rofalie  ^  ne  détachez  point 

votre  fort  du  mien.  Vous  connoifTez  Dor- 
val.  îl  vous  aime.  Je  lui  demanderai  Rofa- 
lie. Je  l'obtiendrai  5  &:  ce  gage  fera  pour  moi 
Je  premier  &  le  plus  doux  de  fa  tendrelTe. 

ROSALIE 

(  dégage  avec  vivacité  fes  mains  de  celles  de 
Confiance  ,  fe  levé  avec  une  forte  d' indigna" 
tion  y  &  dit  ;  ) 

Dorval  ! 

CONSTANCE, 

Vous  avez  toute  fon  eilime. 
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ROSALIE. 

Un  étranger  ! ....  tin  inconnu  !.....  un 
homme  qui  n'a  paru  qu'un  moment  parmi 
nous  ! . . . .  dont  on  n*a  jamais  nommé  les 
parens  !  »  . .  dont  la  vertu  peut  être  feinte  ! . .  • 

Madame  _,    pardonnez J'oubliois .... 

Vous  le  connoiflez  bien  _,  fans  doute  ? . .  ♦ 

C  O  N  S  T  A  ÎN^  C  E. 

11  faut  vous  pardonner.  Vous  êtes  dans  la 
nuit.  Mais  fouffrez  que  je  vous  fafîe  luire 
un  rayon  d'efpérance. 

ROSALIE. 

J'ai  efpéré.  J'ai  été  trompée.  Je  n'efpé- 
rerai  plus. 

CONSTANCE 

(Jourh  irijiement.') 

ROSALIE. 

Hélas  !  fi  Confiance  eût  été  feule  ^  retirée 
comme  autrefois  j  peut-être  . . .  encore^  n'eft- 
ce  qu'une  idée  vaine  qui  nous  auroit  trom- 
pées toutes  deux.  Notre  amie  devient  mal- 
heureufe.  On  craint  de  fe  manquer  à  foi- 
même.  Un  premier  mouvement  de  générofîté 
nous  emporte.  Mais  le  tems  !  le  tems!.... 
Madame^  les  malheureux  font  fiers ^  impor- 
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tuns ,  ombrageux.  On  s'accoutume  peu-à-petf 
au  fpedacle  de  leur  douleur  ^  bientôt  on  s'en 
lafle.  Epargnons-nous  des  torts  réciproques^ 
J'ai  tout  perdu  5  fauvons  du  moins  notre 
amitié  du  naufrage  ....  Il  me  femble  que  j© 
dois  déjà  quelque  chofe  à  1  infortune ....  * 
Toujours  foutenue  de  vos  confeils,,  Rofalie 
n'a  rien  fait  encore  dont  elle  puifle  s'honorer 
à  ^ts  propres  yeux.  Il  eli  tems  qu'elle  ap- 
prenne ce  dont  elle  fera  capable  ^  infîruite 
par  Confiance  &  paf  leâ  malheurs.  Lui  en- 
vieriez-vous  le  feul  bien  qui  lui  refte  ,  celui 
de  fe  connoître  elle-même.^ 

CONSTANCE. 

Rofalie  ,  vous  êtes  dans  l'enthoufiarmê  5 
méfiez-vous  de  cet  état.  Le  premier  effet  du 
malheur  eil:  de  roidir  une  ame  _,  le  dernier  cfl 
de  la  brifer ....  Vous  qui  craignez  tout  dU 
tems  pour  vous  Se  pour  moi ,  n'en  craignez- 
vous  rien  pour  vous  feule  ? . . . .  Songez  _, 
Rofalie  j  que  I  infortune  vous  rend  facréc» 
S'il  m'arrivoit  jamais  de  manquer  de  refpeât 
au  malheur  j  rappeliez-moi  ^  dites- moi  ^  faites- 
moi  rougir  pour  la  première  fois Mon 

enfant  ^  j'ai  vécu.  J'ai  fouffert.  Je  crois  avoir 
acquis  le  droit  de  préfumer  quelque  chofe  de 
moi  5  cependant  je  ne  vous  demande  que  de 
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Compter  autant  fur  mon  amitié ,  que  fur  votre 
courage ....  Si  vous  vous  promettez  tout  de 
vous-même,  &  que  vous  n  attendiez  rien  de 

Conftance  ,  ne  ferez-vous  pas  injufte  ? 

Mais  les  idées  de  bienfait  &  de  reconnoilTanc^ 
vous  êffraieroient-elles  ?  Rendez  votre  ten- 
drefTe  à  mon  frère ,  &  c'eft  moi  qui  vous  de- 
vrai  tout. 

ROSALIE. 

Madame ,  voilà  Dorval . . .  Permettez  que 
je  m'éloigne  . . .  J'ajoûterois  fi  peu  de  chofc 
à  fon  triomphe  ! 

(  Dorval  entre.  ) 

CONSTANCE. 

Rofalie  . . .  Dorval ,  retenez  cet  enfant . . , 
Mais  elle  nous  échappe. 


S  C  E   N  E    I  I  L 

CON  SX  AN  CE^DORVAL. 

DORVAL. 

]^  AB  AME  ,  laiffons-lui  le  triftc  plaifir 
4e  s'affliger  fans  témoins. 
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CONSTANCE. 
C  efl  à  vous  à  changer  fon  fort.  Dorval , 
le  jour  de  mon   bonheur   peut  devenir  le 
coiPmencement  de  fon  repos. 

DORVAL. 

Madame  ^  foulfrez  que  je  vous  parle  libre- 
ment; qu'en  vous  confiant  Tes  plus  fecrettes 
penfees,  Dorval  s'efforce  d'être  digne  de  ce 
que  vous  failiez  pour  lui^  Se  que  du  moins  ii 
foit  plaint  &  regretté. 

CONSTANCE. 
Quoij  Dorval!  Mais  parlez. 

DORVAL. 
Je  vais  parler.  Je  vous  le  dois.  Je  le  dois  à 
Votre  frère.  Je  me  le  dois  à  moi-même. . . . 
Vous  voulez  le  bonheur  de  Dorval;  mais 
connoifTez-vous  bien  Dorval  ? ...  De  foibles  ^ 
fervices  dont  un  jeune  homme  bien  né  sd\  ^ 
exagéré  le  mérite  ;  Tes  tranfports  à  l'appa- 
rence de  quelques  vertus  ;  fà  fenfibiHté  pour 
quelques-uns  de  mes  malheurs  ;  tout  a  pré- 
paré &  établi  en  vous  des  préjugés  que  la 
vérité   m'ordonne  de  détruire.  L'efprit  de 
Clairville  efl  jeune  ;  Conftance  doit  porter  de 
moi  d'autres  jugemens. 

(  Une  paufe.) 
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J*ai  reçu  du  Ciel  un  cœur  droit  5  c'eft  le 
feul  avantage  qu  il  ait  voulu  m'accorder  .... 
Mais  ce  coeur  eft  flétri ,  &  je  fuis  ,  comme 

vous  voyez fombre  &  mélancolique. 

J'ai ....  de  la  vertu ,  mais  elle  eft  auikre  ,• 

des  mœurs  ,  mais  fauvages une  ame 

tendre.,  mais  aigrie  par  de  longues  difgraces. 
Je  peux  encore  verfer  des  larmes,  mais  elles 
font  rares  &  cruelles ....  Non  ,  un  homme 
de  ce  caradere  n  eft  pomt  Fépoux  qui  con- 
vient à  Conftance. 

CONSTANCE. 
Dorval ,  raflurez-vous.  Lorfquemon  cœuf 
céda  aux  impreiTions  de  vos  vertus,  je  vous 
vis  tel  que  vous  vous  peignez.  Je  reconnus  1« 
malheur  &  Tes  effets  terribles.  Je  vous  plai- 
gnis :  &  ma  tendrefTe  com.mença  peut  -  être 
par  ce  fentiment. 

DORVAL. 
Le  malheur  a  ceiTé  pour  vous  5  il  s'eft  appe- 
fanti  fur  moi ...  .  Combien  je  fuis  malheu- 
reux ,  &  qu  il  y  a  de  tems  l  Abandonné  pref- 
qu'en  naiffant  entre  le  défert  &  la  fociété  ; 
quand  j'ouvris  les  yeux  ,  afin  de  reconnoître 
les  liens  qui  pouvoient  m'attacher  aux  hom- 
mes ,  à  peine  en  trouvai-je  des  débris.  11  y 
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avoit  trente  ans  ,  Madame ,  que  j'errois  pârmî 
^ux,  irole,  inconnu,  négligé,   fans  avoir 
éprouve  Ja  tendre/Te  de  perfonne  ,  ni  rencon- 
tre  perfonne  qui  re'eherchât  la  mienne,  lorf^ 
que  votre  frère  vint  à  moi.  Mon  ame  atten- 
^oit  Ja  /lenne.  Ce  fut  dans  fon  fein  que  je 
verrai   un  torrent  de  fentiments   qui  cher* 
choient  depuis  fi  long-tems  à  s^épancher^  & 
je  n  imaginai  pas  qu^ij  pût  y  avoir  dans  ma 
yi^  un  moment  plus  doux  que  celui  où  je 
me  délivrai  du  long  ennui  d'exiller  feul . ., 
Que  ;  ai  payé  cher  cet  inilant  de  bonheur  l . . . 
oi  vous  faviez  . . . , 

CONSTANCE. 
Vous  avez  été  |malheureiix  j  mais  tout  a 
fon  terme 3  &  jofe  croire  que  vous  touchez 
au  moment  d^une  r<?volution  durable  &  for- 
tune'e. 

•    D  O  R  V  A  L, 

Nous  nous  fommes  a/Tez  éprouves,  le  fofÉ 
8c  moi.  Il  ne  s'agit  plus  de  bonheur. ...  Je 
hais  le  commerce  des  hommes  ,  &  je  fens 
que  c'eft  loin  de  ceux-mémes  qui  me  font 

chers  ,  que  le  repos  m'attend Madame 

puifTe  le  Ciel  vous  accorder  fa  faveur  qu'il 
me  refufe,  &  rendre  Conihnce  la  plus  heu- 
reufe  des  femmes  \...(Un  j,eu  attendri  )  Jg 
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'apprendrai  peut-être  dans  ma  retraite  ^  3c 
'en  reflentirai  de  la  joie. 

CONSTANCE. 

Dorval  ^  vous  vous  trompez.  Pour  être 
irânquille  _,  il  faut  avoir  Tapprobation  de  fon 
:oeur  ^  Se  peut-être  celle  des  hommes.  Vous 
1  obtiendrez  point  celle-ci  _,  Se  vous  n'em- 
porterez point  la  première  _,  û  vous  quittez 
,e  porte  qui  vous  eft  marqué.  Vous  avez 
reçu  les  talens  les  plus  rares  ^  &  vous  en  devez 
compte  à  la  fociété.  Que  cette  foule  d'êtres 
inutiles  qui  s'y  meuvent  fans  objet  ,  &  qui 
'embarraflent  fans  la  fervir^  s'en  éloignent  _, 
s'ils  peuvent.  Mais  vous  ,  j'ofe  vous  le  dire, 
vous  ne  le  pouvez  fans  crime.  C'eft  à  une 
femme  qui  vous  aime  à  vous  arrêter  parmi  les 
iiommes.  C'eft  à  Conftance  à  confen^er  à  Ja 
/ertu  opprimée  un  appui  j  au  yice  arrogant 
an  fléau  j  un  frère  à  tous  les  gens  de  bien  j  à 
tant  de  malheureux  un  père  qu'ils  attendent  j 
au  genre-humain  fon  ami  î  à  mille  projets 
honnêtes  ^  utiles  &  grands  ,  cet  efprit  libre 
de  préjugés  ,  &  cette  ame  forte  qu'ils  exf- 
g<ïnt ,  &  que  yous  avez  ....  Vous  ,  renoncer 
à  la  fociçté  !  J'en  appelle  à  votre  cœur ,  in* 
iatcnogcz-Ie  ^  &  il  vous  dira  que  l'honimc 
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de  bien  eft  dans  la  fociété  ,  &  qu  il  n  y  a  que 
le  méchant  qui  foit  feul. 

D  O  R  V.A  Lo 

Mais  le  malheur  me  fuit  j  &  fe  répand  fui: 
tout  ce  qui  m'approche.  Le  Ciel  ^  qui  veut 
que  je  vive  dans  les  ennuis  ^  veut-il  aulTi  que 
]'y  plonge  les  autres  ?  On  étoit  heureux  ici  ^ 
quand  j'y  vins. 

CONSTANCE. 

Le  Ciel  s'obfcurcit  quelquefois  j  &  fî  nous 
fommes  fous  le  nuage  ,  un  inftant  Ta  formé 
ce  nuage  ^  un  inftant  le  difîlpera.  Mais  quoi 
qu'il  en  arrive  ^  l'homme  fage  refte  à  fa  place  , 
&  y  attend  la  fin  de  fes  peines. 

D  O  R  V  A  L, 

Mais  ne  craindra-t-il  pas  de  l'éloigner  ^  en 
multipliant  les  objets  de  fon  attachement  ? . . . 
Confiance  y  je  ne  fuis  point  étranger  à  cette 
pente  fi  générale  &  fî  douce  ,  qui  entraîne 
tous  les  êtres ,  &  qui  les  porte  à  éternifer 
leur  efpeec.  J'ai  fenti  dans  mon  coeur  que 
l'univers  ne  feroit  jamais  pour  moi  qu'une 
vafte  folitude  y  fans  une  compagne  qui  parta- 
geât mon  bonheur  &  ma  peine  . , .  Dans  ces 
accès  de  mélancolie  ,  je  l'appellois  ^  cette 
compagne. 
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CONSTANCE. 

Et  le  Ciel  vous  renvoie. 

D  O  R  V  A  L. 

Trop  tard  pour  mon  malheur.  Il  a  effa^ 
rouché  une  ame  lîmple  _,  qui  auroit  été  heu- 
reufe  de  Tes  moindres  faveurs.  Il  Ta  remplie 
de  craintes  ^  de  terreurs  _,  d'une  horreur  fe- 
crette Dorval  oferoit  fe  charger  du  bon- 
heur d'une  femme  ! . .  .  Il  feroit  père  ! . . .  Il 
auroit  des  enfans  î . . .  Des  enfans  ! . . .  Quand 
je  penfe  que  nous  fommes  jettes  j  tout  en 
naiffant ,  dans  un  cahos  de  préjugés ,  d'extra- 
vagances ,  de  vices  &  de  mifere  ^  l'idée  m'en 
fait  frémir. 

CONSTANCE. 

Vous  êtes  obfédé  de  fantômes  ^  &  je  n^en 
fuis  pas  étonnée.  L'hiiloire  de  la  vie  eft  lî 
peu  connue  5  celle  de  la  mort  eft  fî  obfcure  j 
&  Tapparence  du  mal  dans  Timivers  eft  fî 
claire  ! . . .  Dorval  ,  vos  enfans  ne  font  point 
deftinés  à  tomber  dans  le  cahos  que  vous 
redoutez.  Ils  paieront  fous  vos  yeux  les  pre- 
mières années  de  leur  vie ,  &  c'en  eft  affez 
pour  vous  répondre  de  celles  qui  fuivront. 
Ils  apprendront  de  vous  à  penfer  comme  vous. 
Vos  palfions  j  vos  goûts ,  vos  idées  pafferonc 
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en  eux.  Ils  tiendront  de  vous  ces  notions  fi 
;uftes  ,  que  vous  avez  ,  de  la  grandeur  &  de 
la  bafîefTe  réelles  j  du  bonheur  véritable  &  de 
la  mifere  apparente.  Il  ne  dépendra  que  de 
vous  qu'ils  aient  une  confciénce  toute  fembla- 
ble  à  la  vôtre.  Ils  vous  verront  agir.  Ils  m'en- 
tendront parler  quelquefois  .... 

.(  En  fouriant  avec  dignité,  elle  ajoute  :  ) 

Dorval  _,  vos  filles  feront  honnêtes  &  décen- 
tes. Vos  fils  feront  nobles  &:  fiers.  Tous  vos 
çcfans  feront  charmans. 

DORVAL 

(prend  la  main  de  Confiance,  la-prejfe  entre  les 
deux  fiennes  ,  lui  fourit  d*un  air  touché  ,  & 
lui  dit  :....) 

Si  par  malheur  Confiance  fe  trcmpoit . . . 
fi  j'avois  des  etifans  ,  comme  j'en  vois  tant 
d'autres ,  malheureux  &  méchans...  je  me 
connois.  J'en  mourrois  de  douleur. 

C  O  N  S  TAN  C  E, 

(  d'un  ton  pathétique  ^  &  d'un  air  pénétré.  ) 

Mais  âuriez-vous  cette  crainte  _,  fi  vous 
penfîez  que  l'effet  de  la  vertu  fur  notre  ame 
n'eft  ni  moins  nécefiairc ,  ni  moins  puifiairt 
que  celui  de  la  beauté  fur  nos  fçns.  Qu'il  eft 

daiis 


D  R  A  M  E.  ^y 

dans  le  cœur  de  Thomme  un  goût  de  Tordre  , 
plus  ancien  qu'aucun  reflentiment  réfléchi  ; 
que  c'eft  ce  goût  qui  nous  rend  fenfibles  à  la 
honte  y  la  honte  qui  nous  fait  redouter  le- 
mépris  au-delà  même  du  trépas  ;  que  Timita- 
tion  nous  cil  naturelle ,  &  qu'il  n'y  a  point 
d^exemple  qui  captive  plus  fortement  que 
celui  de  la  vertu  ,  pas  même  l'exemple  du 

^'*^^ ^h  !  Dorvaî  ^  combien  de  moyens 

de  rendre  les  hommes  bons  ! 

D  O  R  V  A  L. 
Oui  j  û  nous  favions  en  faire  ufage....;' 
Mais  je  veux  qu'avec  des  foins  afTidus^  fe-' 
condés  d'heureux  naturels ,  vous  puifliez  ks 
garantir  du   vice  5   en  feront-ils  beaucoup 
moins  à  plaindre  ?  Comment  écarterez-vous 
d'eux  la  terreur  &:  ks  préjugés  qui  les  atten- 
dent à  l'entrée  dans  ce  monde  ,  &  qui  les 
fuivront  jufqu'au  tombeau  ?  La  folie  &  la 
mifere  de  l'homme  m'épouvantent.  Combien 
d'opinions  monrtrueufes  dont  il  eft^  tour-â- 
tour  ^  &  l'auteur^  &  la  vi^ime  !  Ah  i  Conf- 
tance ,  qui  ne  trembleroit  d'augmenter  le  nom- 
bre de  ces  malheureux  ,  qu'on  a  comparés  à 
des  forçats  qu'on  voit  dans  un  cachot  funelle    ' 

Pouvant  fe  fecoiirir,  l'un  fur  l'autre  acharnés 
Combattre  avec  les  fers  dont  ils  Tonc  enchaînés  » 

Tffme  L  £ 
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CONSTANCE. 

Je  connois  les  maux  que  le  fanatifme  a 

caufés  ,  &  ceux  qu  il  en  faut  craindre 

Mais  s'il  paroifToit  aujourd'hui parmi 

nous  ....  un  monihe  ,  tel  qu  il  en  a  produit 
dans  les  tems  de  ténèbres ,  où  fa  fureur  & 
fes  illufions  arrofoient  de  fang  cette  terre . . . 
qu  on  vît  ce  monftre  s'avancer  au  plus  grand 
des   crimes  ,  en   invoquant  le  fecours  du 

Ciel & ,  tenant  la  loi  de  fon  Dieu  d'une 

main ,  &  de  l'autre  un  poignard  ,  préparer 

aux  peuples  de  longs  regrets croyez , 

Dorval  :,  qu'on  en  auroit  autant  d'étonné- 
ment  que  d'horreur ....  11  y  a  fans  doute  en- 
core des  barbares  ,  3c  quand  n'y  en  aura-t-il 
plus  ?  Mais  les  tems  de  barbarie  font  paffés. 
Le  fiécle  s'efc  éclairé.  La  raifon  s'ell  épurée. 
Ses  .préceptes  rempliflent  les  ouvrages  de  la 
nation.  Ceux  où  Ton  infpire  aux  hommes  la 
bienveillance  générale ,  font  prefque  les  feuls 
qui   foient  lus.  Voilà  les  leçons  dont  nos 
théâtres  retentiffent ,  &  dont  ils  ne  peuvent 
tetentir  trop  fouvent.  Et  le  PhilofophC:,  dont 
vous  m'avez  rappelle  les  vers  ,  doit  principa- 
lement fes  fuccès  aux  fentimens  d'humanité 
qu  il  a  répondus  dans  fes  Poèmes ,  &  au  pou- 
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voir  qu'ils  ont  fur  nos  âmes.  Non  ^  Dorval, 
un  peuple  qui  vient  s'attendrir  tous  les  jours 
fur  la  vertu  malheureufe  _,  ne  peut  être  ni  mé- 
chant j  ni  farouche.  C'eil  vous-même  ;  ce 
font  les  hommes  qui  vous  reflembîent  ^  que 
la  Nation  honore  ,  8c  que  le  Gouvernement 
doit  protéger  plus  que  jamais ,  qui  affranchi- 
ront vos  enfans  de  cette  chaîne  terrible  dont, 
votre  mélancolie  vous  montre  leurs  mains 
innocentes  chargées. 

Et  quel  fera  mon  devoir  &  le  vôtre  5  fînon 
de  les  accoutumer  à  n'admirer  ^  même  dans 
l'Auteur  de  toutes  chofes  ,  que  les  qualités 
qu'ils  chériront  en  nous  ?  Nous  leur  préfen-  ' 
terons  fans  ceffe  que  les  loix  de  l'humanité 
font  immuables  y  que  rien  n'en  peut  difpen- 
fer  ,  6c  nous  verrons  germer  dans  leurs  âmes 
ce  fentiment  de  bienfaifance  univerfelle  qui 
embraffe  toute  la  nature ....  Vous  m'avez, 
dit  cent  fois  qu'une  ame  tendre  n'envifageoit 
point  le  fyftême  général  des  êtr-es  fenfibles  _, 
fans  en  dedrcr  fortement  le  bonheur  _,  fans  y 
participer  j  &  je  ne  crains  pas  qu'une  ame 
cruelle  foit  jamais  formée  dans  mon  fein  & 
de  Votre  fang. 

D  O  R  V  A  L. 

Conftance  ,   une  famille   demande  une 

Eii 
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grande  fortune  ^  8c  je  ne  vous  cacherai  pas 

que  la  mienne  vient  d'être  réduite  à  la  moitié. 

CONSTANCE, 

Les  befoins  réels  ont  des  limites  -,  ceux  de 
la  fantaifie  font  fans  bornes.  Quelque  fortune 
que  vous  accumuliez  ,  Dorval  ^  fî  la  vertu 
manque  à  vos  enfans  ^  ils  feront  toujours 

pauvres. 

DORVAL. 

La  vertu  !  on  en  parle  beaucoup. 
CONSTANCE. 

C'eft  la  chofe  dans  Tunivers  la  mieux  con- 
nue &  la  plus  révérée.  Mais ,  Dorval^  on  s  y 
attache  plus  encore  par  les  facrifices  qu  on 
lui  fait ,  que  par  les  charmes  qu'on  lui  croit  i 
te  malheur  à  celui  qui  ne  lui  a  pas  affez  fa- 
crifié  pour  la  préférer  à  tout ,  ne  vivre  ^  ne 
refpirer  que  pour  elle  ^  s'enivrer  de  fa  douce 
vapeur  ^  &  trouver  la  fin  de  ks  jours  dans 
cette  ivrelTe  ! 

DORVAL. 

Quelle  femme  ! 
f  II  èfi  étonné.  Il  garde  UfUence  un  moment»  Il 
dit  enfuite  :  ) 

Femme  adorable  &  cruelle  ^  à  quoi^niè 
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tcdinfez-vous  ?  Vous  m'arrachez  le  myllere 
de  ma  nailTance.  Sachez  donc  qu'à  peine  ai-je 
connu  ma  mère.  Une  jeune  infortunée  ^  trop 
tendre  ^  trop  fenfîble  ^  me  donna  la  vie  ^  & 
mourut  peu  de  tems  après.  Ses  parens ,  irrités 
Se  puiflans  _,  avoient  forcé  mon  père  de  pafTer 
aux  Ides.  Il  y  apprit  la  mort  de  ma  mère  ^  au 
moment  où  il  pouvoit  fe  flatter  de  devenir 
fon  époux.  Privé  de  cet  efpoir  ^  il  s'y  fixa  j 
mais  il  n'oublia  point  l'enfant  qu'il  avoit  eu 
d'une  femme  chérie.  Conrtance  ^  je  fuis  cet 

enfant Mon  père  a  fait  plufieurs  voyages 

en  France.  Je  l'ai  vu.  J'efpérois  le  revoir  en- 
core ^  mais  je  ne  l'efpere  plus.  Vous  voyez  j 
nia  naiflance  eil  abjede  aux  yeux  des  hom- 
mes ^  8e  ma  fortune  a  difparu. 

CONSTANCE. 
La  naiffance  nous  ert  donnée  ;  mais  nos 
venus  font  à  nous.  Pour  ces  licheiTes  tou- 
jours embarraflantes  &:  fouvent  dangereufes, 
le  Ciel ,  en  les  répandant  indifféremment  fur 
h  furface  de  la  terre  ,  Se  les  faifant  tomber 
fans  diflindion  fur  le  bon  &  fur  le  méchant, 
diâ:e  lui-même  le  jugement  qu'on  en  doit 
porter.  Naifîance  ,  dignités ,  fortune  ,  gran- 
deurs ,  le  méchant  peut  tout  avoir  j  excepté 
la  faveur  du  Ciel. 

E  iij 
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Voilà  ce  qu'un  peu  de  raifon  m'avoit  appris^" 
long-tems  avant  qu'on  m'eût  confié  vos  fe- 
crets  j  &  il  ne  me  refloit  à  favoir  que  le  jour 
de  mon  bonheur  Se  de  ma  gloire. 

D  O  R  V  A  L. 

Rofalie  eft  malheureufe.  Clairville  eft  au 
déferpoir. 

CONSTANCE. 

Je  rougis  du  reproche.  Dorval  ^  voyez 
mon  frère.  Je  reverrai  Rofalie  5  fans  doute  , 
c'eft  à  nous  à  rapprocher  ces  deux  êtres  ,  fi 
dignes  d'être  unis.  Si  nous  y  réuffifTons  ^  j'ofe 
cfpérer  qu'il  ne  manquera  plus  rien  à  nos 
vœux. 


SCENE    I  r. 

D  o  R  V  A  L.feuL 

'  V  o  I L  A  la  femme  par  qui  Rofalie  a  été 
«levée  !  Voilà  les  principes  qu'elle  a  re<^us  1 
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SCENE     r. 

DORVAL,  CLAIRVILLE. 
CLAIRVILLE. 


o  R  V  A  L  5  que  deviens  -  je  ^  qu'ave.z- 
Vous  réfolu  de  moi  ? 

D  O  R  V  A  L. 

Que  vous  vous  attachiez  plus  foit^menÊ 
que  jamais  à  Rofalie. 

CLAIRVILLE.; 

Vous  me  le  confeillez  ? 

D  Ô  R  V  A  L. 

Je  vous  le  confeille. 

CLAIRVILLE  ,  (  en  Ui  fautant  au  cou,  ) 

Ah  !  mon  ami ,  vous  me  rendez  la  vie.  Je 
Vous  la  dois  deux  fois  en  un  jour.  Je  venois 
en  tremblant  apprendre  mon  fort.  Combien 
j'ai  fouffert  depuis  que  je  vous  ai  quitté  ! 
Jamais  je  n'ai  iî  bien  connu  que  j'étois  deftiné 
à  l'aimer  ,  toute  injurte  qu'elle  eft.  Dans  un 
inllant  de  déferpoir  j   0:1  forme  un  projet 

E  iv 
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violent  5  mais  Tinflant  pafle  ,  le  projet  fe 
di/Tipe ,  &  la  pafTion  relie. 

D  O  R  V  A  L,   (en/ourzant,) 

Je  favois  tout  cela.  Mais  votre  peu  dc 
fortune  ?  la  médiocrité  de  h  lîenne  ? 

CLAIRVILLE. 

L'état  le  plus  miférable  à  mes  yeux ,  eft  de 
vivre  fans  Rofalie.  J'y  ai  penfé  ^  &  mon  parti 
cil  pris.  S'il  eft  permis  de  fupporter  impa- 
tiemment l'indigence  ^  c'eft  aux  amans  ^  aux 
pères  de  famille  ,  à  tous  les  hommes  bien- 
faifans  j  &  il  eft  toujours  des  voies  pour  €n 


fortir. 


D  O  R  V  A  L. 

Que  ferez-vous  ? 

CLAIRVILLE, 

Je  commercerai. 

D  O  R  V  A  L. 

Avec  le  nom  que  vous  portez  ^  auriez-vous 
ce  courage  ? 

CLAIRVILLE. 

Qu'appeliez- vous  courage  ?  Je  n'en  trouve 
point  à  cela.  Avec  une  ame  fiere ,  un  caraftere 
inflexible ,  il  eft  trop  incertain  que  j'obtienne 
-de  la  faveur  ,  la  fortune  dont   j'ai  befoin. 
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Celle  qii*on  fait  par  Tintrigue  efl  prompte  , 
mais  vile  i  par  les  armes  ^.glorieufe,  mais 
Jente  ;  par  les  talens  _,  toujours  difficile  & 
médiocre.  Il  eft  d'autres  états  qui  mènent 
rapidement  à  la  richefle  j  mais  le  Commerce 
eft  prefque  le  feul  où  les  grandes  fortunes 
foient  proportionnées  au  travail  ^  àTindullrie 
S:  aux  dangers  qui  les  rendent  hor,nêtes.  Je 
commercerai,  vous  dis-jej  il  ne  me  manque 
que  des  lumières  Bc  des  expédiens  ,  Se  j'efpere 
les  trouver  en  vous* 

D  O  R  V  A  L 

Vous  penfez  jufte.  Je  vois  que  Pamour  efl 
fans  préjugé.  Mais  ne  fongez  qu'à  fléchir 
Rofalie ,  &  vous  n'aurez  point  à  changer 
d'état.  Si  le  vaifleau  qui  portoit  fa  fortune  eft 
tombé  entre  les  mains  des  ennemis ,  il  étoit 
afîuré  j  &  la  perte  nt{t  rien.  La  nouvelle  en 
eft  dans  les  papiers  publics ,  &  je  vous  con* 
feille  de  l'annoncer  à  Rofalie. 

CLAIRVILLE. 

J'y  cours. 

) 

Ey 
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"••""^  — ■ — -Il  I » 

S  C  E  N  E     K  L 

DORVAL ,  CHARLES ,  {tncon  hotte,  ) 

D  OR  VAL.  (  Il  fe  promené,) 

A  L  ne  la  fiécliira  point ....  Non  ....  Mais 
pourquoi ,  fi  je  veux  } Un  exemple  d'hon- 
nêteté _,  de  courage  ....  un  dernier  effort  fur 
moi-même ....  fur  elle  .... 

CHARLES 

(  entre  &  rejie  debout  fans  mot  dire  ,jufqu'a  es 
que  fon  maître  l'apperfoive.  Alors  il  dit  .*  J 

Monfieur  ^  j'ai  fait  remettre  à  Rofalie. 

DORVAL. 
J'entends. 

CHARLES. 

En  voilà  la  preuve. 
(//  donne  à  fon  maître  le  refu  de  Rofalîe,} 

DORVAL. 
Il  fuffit. 
(^Charles  fort.   "D  orv  al  fe  promené  encore^  ^ 
après  une  courte  paufe  ^  il  dit  :  } 
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SCENE     VIL 

■'      D  O  R  V  A  L ,  fcuL 

J'aurai  donc  tout  facrifîé.  La  fortune  : 

(^11  répète  avec  dédain  :  ) 
la  fortune  !  ma  paillon  !  la  liberté ....  Mais 
le  facrifice  de  ma  liberté  eft-ii  bien  réfolu  ! . . . . 
O  raifon  !  qui  peut  terélîil:er_,  quand  tu  prends 
l'accent  enciianteur  &  la  voix  de  la  femme  ?.... 
Homme  petit  &  borné  ^  affez  fîmple  pour 
imaginer  que  tes  erreurs  &  ton  infortune  font 
de  quelque  importance  dans  Tunivers  ',  qu'un 
concours  de  hafards  infinis  préparoit  de  tout 
tems  ton  malheur  5  que  ton  attachement  à  un 
être ,  mené  la  chaîne  de  fa  dertinée  :  viens 
entendre  Coaftance  -,  &  reconnois  la  vanité 
de  tes  penfées Ah  !  fi  je  pouvois  trou- 
ver en  moi  la  force  de  fens  &  la  fupériorité 
de  lumières  avec  laquelle  cette  femme  5'em- 
paroit  de  mon  ame  &  la  dominoit  _,  je  verrois 
Rofalie  ^  elle  m'entendroit  _,  &  Clairville  fe- 

roit  heureux Mais  pourquoi  n'obtien- 

drois-je  pas  fur  cette  ame  tendre  •&  flexible  , 
U  même  afccnd^nt  que  Confiance  a  fu  pren* 

E  vj 
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dre  fur  moi  ?  Depuis  quand  la  vertu  a-t-elle 
perdu  Ton  empire  ? . . .  Voyons-la  ,  parlons- 
lui  ^  &  efpérons  tout  de  la  vérité  de  fon  ca- 
ia6lere  _,  &  du  fentiment  qui  m'anime.  C'ell 
moi  qui  ai  égaré  Tes  pas  innocens  5  ceû  moi 
qui  Tai  plongée  dans  la  douleur  &  dans  rabat- 
tement 5  c'ell  à  moi  à  lui  tendre  la  main;  dc 
â  la  ramener  dans  la  voie  du  bonheur. 

Fis  j>v  quatrième  Act £» 


D  R  A  Kl  E.  109 


c\  C  T  E    Y. 


SCENE  PREMIERE. 

ROSALIE,  JUSTINE. 

ROSALIE, 

{^fomhre  ,  fe  promené  ou  rejîa  immohile  y  fans 
attention  pour  ce  que  Jujîine  lui  dit.  ) 

JUSTINE. 

Votre  père  échappe  à  ïnille  dangers  ; 
votre  fortune  eil:  réparée  ;  vous  devenez 
maitrefle  de  votre  fort  j  &  rien  ne  vous  tou- 
che !  En  vérité  ^  Mademoifelle,  vous  ne  me- 
litez  gueres  le  bien  qui  vous  arrive. 

R  O  S  A  L  I  F. 

. . . .  .Un  lien  éternel  va  les  unir  ! . . .  Juftine, 
André  eft-ilinftruit?  Eft-il  parti  ?  Revient-il? 
JUSTINE. 
Mademoifellej  qu'allez-vous  faire  ? 
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ROSALIE. 

Ma  volonté Non ,  mon  père  n^'en- 

trera  point  dans  cette  maifon  fatale  !  ....  Je 
ne  ferai  point  le  témoin  de  leur  joie ....  J'é- 
chapperai du  moins  à  des  amitiés  qui  me 
tuent. 


SCENE    II. 

ROSALIE,  JUSTINE, 
CLAIRVILLE. 

CLAIRVILLE. 

(  II  arrive  précipitamment  ;  &  tout  en  appro- 
chant de  Rofalie  ^  il  fe  jette  a  fes  genoux  , 
ê"  lui  dit  :  ) 


H  bien  !  cruelle  ^  ôtez-moi  donc  la  vie  ! 
Je  fais  tout.  André  m'a  tout  dit.  Vous  éloi- 
gnez d'ici  votre  père.  Et  de  qui  Téloignez- 
Tous?  D'un  homme  qui  vous  adore ^  qui 
quittoit  fans  regret  fon  pays  _,  fa  famille  ^  Ces 
amis  j  pour  traverfer  les  mers  ^  pour  aller  fe 
jetrer  aux  genoux  de  vos  inflexibles  parens  ^ 
y  mourir  ou  vous  obtenir ....  Alors  Rofa- 
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lie ,  tendre  ^  fenilble  ,  fidelle  ^  partageoit  mes 
ennuis  ;  aujourd'hui  ^  c'ell-elle  qui  les  caufe. 

ROSALIE, 

ÇérTzue  &'  un  peu  déconcence.  ) 

Cet  André  eft  un  imprudent.  Je  ne  vott- 
lois  pvis  que  vous  fuffiez  mon  projet» 

CLAIRVILLE. 

Vous  vouliez  me  tromper  ! 

R  O  S  A  L  I  E ,  (  vivement.  ) 
Je  n'ai  jamais  trompé  perfonne. 

CLAIRVILLE. 

Dites-moi  donc  pourquoi  vous  ne  m'aimez 
plus  ?  M'ôter  votre  cœur_,  c'eftme  condam- 
ner à  mourir.  Vous  voulez  ma  mort.  Vous 
la  voulez.  Je  le  vois. 

ROSALIE. 

Non  ,  Clairville.  Je  voudrois  bien  que 
Vous  fuffiez  heureux. 

CLAIRVILLE. 

Et  vous  m'abandonnez  ! 

ROSALIE. 

Mais  ne  pourriez-vous  pas  être  heureux 
fans  moi  ? 
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C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 
Vous  me  percez  le  cœur 

(  Il  eft  toujours  aux  genoux  de  Rofalie  :  efz 
dîfant  ces  mots  ^  il  tombe  la  tète  appuyée  contre 
elle  j  Ù  garde  un  moment  le  Jilence.  ) 

Vous  ne  deviez  jamais  chanper  ! Vous 

le  jurâtes  !  .  . .  Infenfé  que  j'étois  ,  je  vous 
crus ...  «  Ah ,  Pofalie  !  cette  foi  donnée  & 
reçue  chaque  our  avec  de  nouveaux  tranf- 
ports  y  qu'ell-eile  devenue  ?  C^ue  font  deve- 
nus vos  fermens  ? . . . .  Mon  cœur  ,  fait  pour 
recevoir  ^  garder  éternellement  i'impreflion 
de  vos  vertus  &  de  vos  charmes  ,  n*a  rien 
perdu  de  fes  fentimens  ;  il  ne  vous  refte  rien 
des  vôtres  ....  s^u'ai-je  fait  pour  qu'ils  fc 
foient  détruits  ? 

ROSALIE. 
Rien. 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

Et  pourquoi  donc  ne  font-ils  plus ,  nî  ces 
înftant  fî  doux  ^  où  je  lifois  mes  fentimens 

dans   vos  yeux  ? .  Cù  ces  mains  (  il  en 

jrend  une,  )  daignoient  efTuyer  mes  larmes  , 
ces  larmes  ^  tantôt  ameres ,  tante t  délicieufes  , 
que  la  crainte  Sr  la  tendreffe  faifoient  couler 
tour-à-tour....  Rofalie  !  ne  me  défefpérez 
pas ....  par  pitié  pour  vous-même.  Vous  n^ 


DRAME.  ÏI5 

connoiffez  pas  votre  cœur.  Non  ,  vous  ne  le 
connoiflez  pas.  Vous  ne  favez  pas  tout  le 
chagrin  que  vous  vous  préparez. 

ROSALIE. 

J'en  ai  déjà  beaucoup  foufferr. 

CLAIRVILLE. 

Je  lailTerai  au  fond  de  votre  ame  une  image 
terrible  qui  y  entretiendra  le  trouble  &  la 
douleur.  Votre  injuitice  vous  fuivra. 

R  O  S  A  L  I  F.' 

^    ClairvîUe  ^  ne  m'effrayez  pas. 

{En  le  regardant  fixement.  ) 
Que  voulez- vous  de  moi  ? 

CLAIRVILLE. 

Vous  fléchir  ou  mourir. 
1  ROSALIE,   {après  une  paiif.^ 

Dorval  ell:  votre  ami> 

CLAIRVILLE. 

Il  fait  ma  peine.  Il  la  partage, 
ROSALIE. 

Il  vous  troTipi. 

CLAIRVILLE. 

Je  périlTois  par  vos  rigueurs.  Ses  confeils 
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m'ont  confervé.  Sans  Dorval  j  je  ne  fefoU 
plus. 

ROSALIE* 

Il  vous  trompe  ^  vous  dis-je  5  G*eft  un  mé- 
chant. 

CLAIRVÏLLE. 

Dorvar  j  un  méchant  !  Rofalie  ^  y  penfez- 
Vous  ?  Il  eit  au  monde  deux  ê^res  que  je  porte 
su  fond  de  mon  cœur  ',  c'qû  Dorval  &  Ro- 
falie. Les  attaquer  dans  cet  afyle  ^  c'eft  me 
caufer  une  peine  mortelle.  Dorval  un  mé- 
chant !  C'eil  Rofahe  qui  le  dit  !  Elle  !...  Il 
ne  lui  relloit  plus^  pour  m'accabler,,  que  d'ac- 
cufer  mon  ami  ! 

(  Dorval  entre,  ) 

S   C  E  A'  E      I  I  L 

ROSALIE,    JUSTINE, 
CLAIRVÏLLE,  DORVAL. 

CLAIRVÏLLE. 
r 


*  E  N  E  z  j  mon  ami.  Venez.  Cette  Rofalie , 
autrefois  fi  fenfible  ^  maintenant  fi  cruelle  , 
Vous  accufe  fans  fujet^  &  me  condamne  à  un 
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dérerpoîr  fans  fin  j  moi ,  qui  mourroîs  plutôt 
^ue  de  lui  caufer  la  peine  la  plus  légère. 

(  Cela  dit ,  il  cache  fes  larmes  y  il  s'éloigne  , 
6*  il  va  fe  mettre  fur  an  canapé  au  fond  du 
fallon  ,  dans  L'attitude  et  un  homme  défolé.  ) 

D  O  R  V  A  L, 

(  montrant  ClairviUe  a  Rofalie  ^  lui  dit  :  ) 

Mademoifelle  ,  confidérez  votre  ouvrage 
&  le  mien.  Ell-ee  là  le  fort  qu  il  devroit  atten- 
dre de  nous  ?  Un  défefpoir  funelle  fera  donc 
le  fruit  amer  de  mon  amitié  &  de  votre  ten- 
drefle  ^  &  nous  le  laifTeron's  périr  ainfi  ! 

(  ClairviUe  fe  levé,  &  s'en  va  comme  un  homme 
qui  erre,  Rofalie  le  fuit  des  yeux  ;  &  Dorval  ^ 
après  avoir  un  peu  rêvé  ,  continue  d'un  ton 
bas ,  fans  regarder  Rofalie  :  ) 

S'il  s'afflige ,  c'eft  du  moins  fans  contrainte. 
Son  ame  honnête  peut  montrer  toute  fa  dou- 
leur   Et  nous  j  honteux  de  nos  fenti- 

mens  ,  nous  n  ofons  les  confier  à  perfonne } 
nous  nous  les  cachons . . .  Dorval  &  Rofalie, 
contens  d'échapper  aux  foupçons  ,  font  peut- 
être  alfez  vils  pour  s'en  applaudir  en  fecret.... 

(  Ici  il  fe  tourne  fubitement  vers  Rofalie,  ) 
Ah  !  Mademoifelle ,  fommes-nous  faits  pour 
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tant  d'humiliation  ?  Voudrons -nous  pIuS 
Jong-tems  d'une  vie  auffiabjecle  ?  Pourmoi^ 
je  ne  pourrois  me  foufFrir  parmi  les  hommes  , 
s'il  y  avoir,  fur  tout  refpace  qu'ils  habitent, 
un  feul  endroit  où  j'euiTe  mérité  le  mépris. 

Echappé  au  danger ,  je  viens  à  votre  fe- 
cours.  II  faut  que  je  vous  replace  au  rang  où 
je  vous  ai  trouvée  ,  ou  que  je  meure  de 
regret. 

(  Il  s'arrête  un  peu  ,  puis  il  dit  :  ) 
Rofalie,  répondez-m.oi.  La  vertu  a-t-elîe 
pour  vous  quelque  prix  >  L'aimez-vous  en- 
core ? 

ROSALIE. 

Elle  m'ell  plus  chère  que  la  vie. 

D  O  R  V  A  L. 
Je  vais  donc  vous  parler  du  feul  moyen  de 
vous  reconcilier  avec  vous ,  d'être  digne  de 
Ja  fociété  dans  laquelle  vous  vive?.  _,  d'être 
appellée  Téleve  &  l'amie  de  Confiance ,  Se 
d'être  l'objet  du  refped  &  de  la  tendrefle  de 
Clairville. 

ROSALIE. 
Parlez.  Je  vous  écoute, 
(  Rofalie  s*  appuie  furie  dos  d'un  fauteuil  ^  la  tête 
penchée  fur  une  main  ,  0  Dorval  continue  :  ) 
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^  Songez  3  Mademoifelle^  qu'une  feule  idée 
fâcheufe.qui  nous  fuit,  fuffit  pour  anéantir 
le  bonheur  i  &  que  la  conicience  d'une  mau- 
vaife  adion  eft  la  plus  facheufe  de  toutes 
les  idées.  (  Fivement  &  rapidement.  )  Quand 
nous  avons  commis  le  mal ,  il  ne  nous  quitte 
plus  j  il  s'établit  au  fond  de  notre  ame  avec 
la  honte  &  le  remords  j  nous  le  portons  avec 
nous  ^^i\  nous  tourmente. 

^i  vous  fuivez  un  penchant  injulle  ^  il  y  a 
des  regards  qu  il  faut  éviter  pour  jamais  j  & 
ces  regards  font  ceux  des  deux  perfonne*  que 
nous  révérons  le  plus  fur  la  terre.  Il  faut  s'é- 
loigner ,  fuir  devant  eux  ^  &  marcher  dans 
le  monde  la  tête  baiffée. 

(  Rofalie  foupire.  ) 

Et  loin  de  Clairville  &  de  Confiance ,  ou 
irions-nous  ?  que  deviendrions-nous  ?  quelle 

feroit  notre  fociété  ? Être  méchant  , 

c'eft  fe  condamner  à  vivre  ^  à  fe  plaire  avec 
les  méçhansj  c'ert  vouloir  demeurer  confon- 
du dans  une  foule  d'êtres  fans  principes  ; 
fans  moeurs  &  fans  caradere  5  vivre  dans  un 
menfonge  continuel  d'une  vie  incertaine  & 
troublée  5  louer,  en  rougiflant  ^  la  vertu  qu'oa 
a  abandonnée  j  entendre  dans  la  bouche  des 
autres  le  blâme  des  allions  qu'on  a  faites  5 
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chercher  ie  repos  dans  des  fyilêmes  que  îe 
fouiïle  d'un  homme  de  bien  renverfe  ;  fe 
fermer  pour  toujours  la  fource  des  véritables 
joies ,  des  feules  qui  foient  honnêtes ,  aufte- 
res  &  fublimesj  &  fe  hvrer,  pour  fuir^  à 
Tennui  de  tous  ces  amufemens  frivoles  où 
le  jour  s'écoule  dans  Toubli  de  foi-même  , 

3c  où  la  vie  s'échappe  &  fe  perd Rofa- 

lie ,  je  n  exagère  point.  Lorfque  le  fil  du  la- 
byrinthe fe  rompt ,  on  n  eli  plus  maître  de 
fon  fort  5  on  ne  fait  jufqu  où  Ton  peut  s'é- 
garer. 

Vous  êtes  effrayée  !  &  vous  ne  connoiffez 
encore  qu'une  partie  de  votre  péril. 

Rofalie  ,  vous  avez  été  fur  le  point  de 
perdre  le  plus  grand  bien  qu'une  femme  puiffe 
pofféder  fur  la  terre  }  un  bien  qu'elle  doit  in- 
ceflamment  demander  au  Ciel  qui  en  eft  avare  : 
un  époux  vertueux.  Vous  alliez  marquer  par 
une  injuftice  le  jour  le  plus  plus  fokmnel  de 
votre  vie  ,  &  vous  condamner  à  rougir  au 
fouvenir  d'un  inlcant  qu'on  ne  doit  fe  rappel- 
les qu'avec  un  fentiment  délicieux Son- 
gez qu'au  pied  de  ces  autels  où  vous  auriez 
reçu  mes  fermens  ,  où  j'aurois  exigé  les  vô- 
tres ridée  de  Clairville  trahi  &  défefpéré 
vous  auroit  fuivie.  Vous  euiTiez  vu  le  regard 
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févere  de  Conlhnce  attaché  fur  vous.  Voilà 
quels  auroient  été  les  témoins  efFrayans  de 
notre  union Et  ce  mot  fi  doux  à  pro- 
noncer &  à  entendre  ^  lorfqu'il  affure  &  qu  il 
comble  le  bonheur  de  deux  êtres  dont  Tin- 
nocence  &  la  vertu  confacroient  les  delîrs  5 
ce  mot  fatal  eût  fcellé  pour  jamais  notre  in- 

juftice  &  notre  malheur Oui ,  Made- 

moifelle ,  pour  jamais.  L'ivreiTe  pafTe.  On  fe 
voit  tels  qu'on  eft.  On  fe  méprife.  On  s'ac 
cufe  ,  &:  la  mifere  commence. 
(  //  échappe  ici  a  Rofalie  quelques  larmes  quelle 
ejfuie  furtivement.  ) 

En  effet  _,  quelle  confiance  avoir  en  une 
femme  ^  lorfqu'elle  a  pu  trahir  fon  amant  } 
en  un  homme  /  lorfqu  il  a  pu  tromper  fon 
ami  ?...  Mademoifelle^  il  faut  que  celui  qui  ofe 
s'engager  en  des  liens  indiiTolubles  ^  voye  dans 
fa  compagne  la  première  des  femmes  j  &  , 
malgré  elle  ^  Rofalie  ne  verroit  en  moi  que 
le  dernier  àts  hommes......  Cela  ne  peut 

être Je  ne  faurois  trop  refpeâ:er  la  mère 

de  mes  enfans  ,  &  je  ne  faurois  en  être  trop 
confidéré. 

Vous  rougiffez.  Vous  baiifez  \ts  yeux. 
Quoi  donc  ?  Seriez-vous  offenfée  qu'il  y  eut 
dans  la  nature  quelque  chofe  pour  moi  de 
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plus  facré  que  vous  ?  Voudriez-vous  me  revoir 
encore  dans  ces  inftans  humilians  &  cruels  , 
où  vous  me  méprifiez  fans  doute,  où  je  me 
haïffois,  où  je  craignois  de  vous  rencontrer, 
où  vous  trembliez  de  m'entendre,  &  où 
nos  âmes  flottantes  entre  le  vice  &  la  vertu, 
étoient  déchirées  ? . . . 

Que  nous  avons  été  malheureux ,  Made- 
moifelle  î  Mais  mon  malheur  a  celTé  au  mo- 
ment où  j'ai  commencé  d'être  jufte.  J'ai  rem- 
porté fur  moi  la  vidoire  la  plus  difficile  ,  mais 
la  plus  entière.  Je  fuis  rentré  dans  mon  ca- 
radere.  Rofalie  ne  m'eft  plus  redoutable  j  Se 
je  pourrois  fans  crainte  lui  avouer  tout  le 
défordre  qu  elle  avoir  jette  dans  mon  ame  , 
lorfque,  dans  le  plus  grand  trouble  defenti- 
mens  &  d'idées  qu  aucun  mortel  ait  jamais 
éprouvé  ,  je  répondois ....  Mais  un  événe- 
ment imprévu ,  l'erreur   de  Conftance  ,  la 

vôtre ,  mes  efforts  m'ont  affranchi Je 

fuis  libre .... 

(  A  ces  mots  ,  Rofalîe  paroit  accablée.  Dor^ 
val,  qui  s'en  apperfoit  ,  fe  tourne  vers  elle  ;  &  ^ 
ta  regardant  d'un  air  plus  doux  ,  il  continue  :  ) 

Mais  qu'ai-je  exécuté  que  Rofalie  ne  le 
puiffe  mille  fois  plus  facilement  ?  Son  cœur 
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eft  fait  pour  fentir,  Con  efprit  pour  penfcr, 
fa  bouche  pour  annoncer  tout  ce  qui  efthoni 
nete  &  ,  avo/s  d,Kr^  d'un  inrtant ,  j'aurois 
entendu  de  Roftlietout  ce  qu  elle  vient  d'en- 
tendre de  moi.  Jel-aurois  écoutée.  Jel'aurois 
regardée  comme  une  divinité  bienfaifante  qui 
me  tendoit  la  main  ,  &  qui  raffuroit  mes  pas 
chancelant.  A  fa  voix,  la  vertu  fe  feroit  alla- 
mee  dans  mon  cœur. 

ROSALIE, (  d'une  voix  tremblante,  ) 
Dorval  ! 

D  OR  VAL,   (uveckumanùé.^ 
Kofalie  !  ' 

ROSALIE. 

Que  faut-il  que  je  faife  ? 

DORVAL. 

Nous  avons  placé  l'eftime  de  nous-mémeî 
a  un  haut  ptix. 

ROSALIE. 
Eft-ce  mon  déftfpoir  que  vous  voulez  > 

DORVAL. 

Non.MaisilelUesoccafionsoûiInVa 
qu  une  a&on  forte  qui  nous  relevé. 

ROSALIE. 
Je  vous  entends.  Vous  êtes  mon  ami. 

Tome    /.  r        * 
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Oui,  f  en  aurai  le  courage....  Je  brûle  de  voîr 

Conftance Je  fais  enfin  où  le  bonheur 

m'attend. 

D  O  R  V  A  L. 
Ah  1  Rofalie  ,  je  vous  reconnois.  C'eft 
vous  ,  mais  plus  belle  ,  plus  touchante  à  mes 
yeux  que  jamais  !  Vous  voilà  digne  de  1  ami- 
tié  deConiiance,  delà  tendreffe  de  Clair- 
ville  ,  &  de  toute  mon  eftime  j  car  j  ofe  a 
préfent  me  nommer. 


SCENE     /  ^. 

ROSALIE,  JUSTINE.  DORVAL, 

CONSTANCE. 

ROSALIE 

(  court  au-devant  de  Confiance.  ) 

Venez  ,  Conftance.'.Venêz  recevoir,  de 
lamain  de  votre  pupille,  le  feul  mortel  qui 

foit  digne  de  vous. 

CONSTANCE. 

Et  vous ,  Mademoifelle,  courez  embraf- 
fer  votre  peie.  Le  voilà. 


DRAME»  uj 


CSîS^a^afehA'A  s  «gtyyjcrygaaiCT^ 


SCENE  F.ù DERNIERE. 

ROSALIE  ,    JUSTINE  ,    DORVAL  , 
CONSTANCE,  le  vieux  LYSIMOND, 

tenu  fous  Les  A.-.;,  ^ar  CLAIR  VILLE    & 

r^^r  ANDRÉ  ,  CHARLES ,  SYLVES- 
TRE j  toute  la  maifon^ 

ROSALIE, 

ù/x  o  N  père  ! 

DORVAL 

Ciel  !  que  vois-je  ?  C'efl  Lyfimond  1  C'eft 
mon  père  ! 

L  Y  S  I  M  O  N  D.  '^i 

Oui ,  mon  fils.  Oui ,  c'eil  moi.  (  A  Dorval 
&  a  Rofalie.  )  Approchez  ^  mes  enfans:,  que- 

)t  vous  embrafTe Ah ,  ma  filie  !  Ah  , 

mon  fils  !....(  7/  Us  regarde.  )  Du  moids  je- 
les  ai  vus ....  (  Dorval  &  Rofalù  font  écv^, 
nés.  Lyfimondsen  apperpit.)  Mon  fiis  ^  voilà 

Fij 
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ta  fœur . Ma  fille  ^  voilà  ton  freçc  . .  ^  ^ 

ROSALIE. 

Mon  frère!  {Ces  mots  fc 

D  O  R  V  A  L.         ^'iA'îf  ar^^row- 

Ma  fœur  I.  '^  ^^  vïujfe  de 

ROSALIE,         /'î  /"'■/''^/^  *  ^ 

Dorval!  /^  Z^'^'   ^''^'''^ 

D  O  R   V   A   L,  dre  prefque   au 

Rofalie  !  ^^^^  inftant.  ) 

L  Y  S  I  M  O  N  D.  (Ileftafis.) 

Oui  3  mes  enfans  j  vous  faurez  tout ..... 
Approchez^  que  je  vous  embraffe  encore...  (i/ 
levefes  mains  auCiel,)  Que  le  Ciel^  qui  me  renj 

à  vous  ,  qui  vous  rend  à  moi  ^  vous  bénilîe 

qu  il  nous  béniffe  tous...  (  a  ClairvilU,)  Clair- 
ville  j  (  a  Confiance.')  Madame,  pardonnez  à 
un  père  qui  retrouve  fes  enfans.  Je  les  croyois 
perdus  pour  moi....  Je  me  fuis  dit  cent  fois  : 
Je  ne  les  reverrai  jamais.  Ils  ne  me  reverront 
plus.  Peut-être ,  hélas  1  ils  s'ignoreront  tou- 
jours ! . . .  Quand  je  partis  ;,  ma  chère  Rofalie  , 
mon  efpérance  la  plus  douce  étoit  de  te  mon- 
trer un  fils  digne  de  moi ,  un  frère  digne  de 
toute  ta  tendreffe ,  qui  te  fervît  d'appui  quand 
je  ne  ferai  plus ....  & ,  mon  enfant ,  ce  fer^ 
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bientôt ....  Mais  ^  mes  enfans  ^  pourquoi  ne 
vois-je  point  encore  fur  vos  vifages  ces  tranf* 
ports  que  je  m^'étois  promis  ? .  *. .  Mon  âge  , 
mes  infirmités  ^  ma  mort  prochaine  vous 
affligent...  Ah  !  mes  enfans  ^  j'ai  tant  travaillé, 
tant  fouffert  ! . . .  Dorval^  Rofalie  !  (En  difant 
ces  mots  ,  h  vieillard  tient  fes  bras  étendus 
vers  fes  enfans  ^  qu'il  regarde  alternativement  ^ 
&  quil  invite  a  fe  reconnaître .  ) 

(  DoTval  &  Rofalie  fe  regardent  ^  tombent 
dans  les  bras  l'un  de  t autre  ^  &  vont  enfemble 
embrajfer  les  genoux  de  leur  père  en  s' écriant  :  ) 

DORVAL,  ROSALIE. 
Ah  _,  mon  père  ! 

L  Y  SIM  O  N  D, 

(  leur  Impofant  fes  mains  ,  6*  levant  les  yeux  au 
Ciel j  dit  :  ) 

O  Ciel  !  je  te  rends  grâces  !  mes  enfans  fe 
font  vus  5  ils  s'aimeront  _,  je  Tefpere  ^  &  je 
mourrai  content ....  Clairville  _,  Rofahe  Vous 
écoit  chère ....  Rofalie  ^  tu  aimois  Clairville. 
Tu  Taimes  toujours.  Approchez  que  je  vous 
uniffe. 

(  Clairville  y  fans  ofer  approcher  ^fe  contente 
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de  tendre  les  bras  à  Rojalie  ,  avec  tout  le  mou^ 
vement  du  defir  &  de  la  pajfîon.  Il  attend.  Ro- 
falie  le  regarde  un  inftant  &  s'avance.  Clairville 
fe  précipite  ^  &  Lyfimond  les  unit.  ) 

ROSALIE;,  (en  interrogation,  ) 
Mon  perc  ? . . . . 

L  Y  S  I  M  O  N  D. 

Mon  enfant  ? 

ROSALIE. 

Conftance ....  Dorval ils  font  dignes 

Tun  de  Tautre. 
LYSIMOND  ,  (  à  Confiance  &  a  Dorval.  ) 

Je  t'entends.  Venez  ,  mes  chers  enfans. 
Venez.  Vous  doublez  mon  bonheur. 

(  Confiance  &  Dorval  s'approchent  grave- 
ment de  Lyfimond.  Le  bon  vieillard  prend  la 
main  de  Confiance  ,  la  baife  ^  &  lui  préfente 
celle  de  Jon  fils  j  que  Confiance  reçoit.  ) 

LYSIMOND, 

(  pleurant  &  s'efifuyant  les  yeux  avec  la  main  » 
dit  :  ) 

Celles-ci  font  de  joie  ,  &  ce  feront  les 

dernières Je  vous  laiîTe  une   grande 

iomiBC.  JouilTesi-en  comme  je  Tai  acquife. 
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Ma  richefTe  ne  coûta  jamais  rien  à  ma  pro« 
bité.  Mes  enfans ,  vous  la  pourrez  pofféder 

fans  remords Rofalie ,  tu  regardes  ton 

frère  ,  &  tes  yeux  baignés  de  larmes  revien- 
nent fur  moi Mon  enfant^  tu  fauras 

tout  j  je  te  Tai  déjà  dit Epargne  cet  aveu 

à  ton  père  ^  à  un  frère  fenfible  ^  délicat .... 
Le  Ciel ,  qui  a  trempé  d'amertumes  toute  ma 
vie ,  ne  m'a  réfervé  de  purs  que  ces  derniers 
inftans.   Cher  enfant  ^  laiffe-m'en  jouir.... 

Tout  ell:  arrangé  entre  vous Ma  fille  , 

voilà  l'état  de  mes  biens . 

ROSALIE. 

Mon  père  ! . . . . 

L  Y  S  I  M  O  N  D* 

Prends ,  mon  enfant.  J'ai  vécu.  Il  efl:  tems 
que  vous  viviez  ^  &  oyiz  je  cefTe  j  demain  ^  ii 
le  Ciel  le  veut;,  ce  fera  fans  regret . . .  Tiens , 
mon  fils  ^  c'efl  le  précis  de  mes  dernières  vo- 
lontés. Tu  les  refpe^leras.  Sur-tout  n'ou- 
bliez pas  André.  C'cil  à  lui  que  je  devrai 
la  fatisfadion  de  mourir  au  milieu  de  vous. 
Rofalie  ^  je  me  reffouviendrai  d'André  ^  lorf- 

que  ta  main  me  fermera  les  yeux Vous 

verrez ,  mes  enfans ,  que  je  n'ai  confulté  que 

F  i\r 
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ma  tendrefTe  ^  de  que  je  vous  aimois   tous 
deux   également.  La  perte  ^que  j'ai  faite  eft 
peu  de  chofe.  Vous  la  fupporterez  en  com- 
mun, 

ROSALIE. 

Qu^'entends  -  je  ,  mon  père  ? on  m^'a 

remis 

{  £lle  préfenee  a  fin  père  le  portefeuille  envoyé 
parDorvaL  ) 

L  Y  S  I  M  O  N  D. 

On  t'a  remis  ? . .  Voyons  ..,.(  Il  ouvre  le 
portefeuille  ^  il  examine  ce  qu'il  contient  ^  & 
dit  :  )  Dorval ,  tu  peux  feul  éclaircir  ce  myf» 
tere.  Ces  effets  t'appartenoient.  Parle  ^  dis- 
nous  comment  ils  fe  trouvent  entre  les  mains 
de  ta  fœur. 

CLAIRVîLLE,  (vivement.) 

J'ai  tout  compris.  Il  expofa  fa  vie  pour 
jr.oi.  Il  me  facrifioit  fa  fortune. 

ROSALIE,  (Cesmotsfe 

(  à  Clairville.  )  difent    avec 

Sa  pafîion  \  beaucoup  de 


DRAM  E.  129 

CONSTANCE,  vUefe,  & 

(  a  ClairvilU.  )  font    pref- 

Sa  liberté  !  que  enten," 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E.  dus  enmê^ 

Ahj  mon  ami  !  metems.  ) 

(  //  Vembrajfe.  ) 

ROSALIE, 

{  en  fe  jettant^dans  Le  fein   de  fou  frère  ^   6* 
baijfant  La  vue.  ) 

Mon  frère  ! . . . 

D  O  R  V  A  \.,\enfourîant.) 

J'étois  un  infenfé.  Vous  étiez  un  en- 
fant. 

L  Y  S  I  M  O  N  D. 

Mon  fils ,  que  te  veulent-ils  ?  Il  faut  que 
tu  leur  aies  donné  quelque  grand  fujet  d'ad- 
miration &  de  joie  ,  que  je  ne  comprends 
pas,  que  ton  père  ne  peut  partager. 

D  O  R  V  A  L. 

Mon  père  ,  la  joie  de  vous  revoir  nous  a 
tous  tranfportés. 

L  Y  S  I  M  O  N  D. 

PuifTe  le  Ciel ,  qui  bénit  les  enfans  paj 

F  V 
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îes  pères  ,  &  les  pères  par  les  enfans ,  vous 
en  accorder  qui  vous   refTemblent  ,  &  qui 
vouf  rendent  la  tendrefTe  que  vous  avez  pour 
sioi. 

Fin  du  cinquième  &  dernier  Acîg, 


BJS  LA  FOÉSïE 

D  RA  MAT  I  Q  U  E. 

^  'a  I  promis  de  dire  pourquoi  je  n'entendis 
pas  la  dernière  fcène  j  Zz  le  voici.  Lyfimond 
n'étoit  pius.  On  avoit  engagé  un  de  Tes  amfs  , 
qui  étoit  à-peu-près  de  Ton  âge  ^  &  qui  avoit 
fa  taille  ^  fa  voix  ^  &  Tes  cheveux  blancs  ^  à 
le  remplacer  dans  la  Pièce. 

Ce  vieillard  entra  dans  le  Talion  _,  comme 
Lyfimond  y  étoit  entré  la  première  fois  ^ 
tenu  fous  les  bras  par  Clairville  ?c  ]:ar 
André  ^  couvert  des  habits  que  fon  ami  avoit 
apportés  des  prifons.  Ivlais  à  peine  y  parut- 
il  y  que  j  ce  moment  de  TàOtion  remettant 
fous  les  yeux  de  toute  la  famille  un  homme 
qu'*elle  venoit  é.t  perdre  ^  &  qui  lui  avoit 
été  f  :-efp:-(5lable  ti  fi  cher  ^  perfonne  ne 
put  rettrir  fes  hrmes.  Porval  pleuroit.  C  onl- 
tance  9e  Clairville  pleuroient.  Kofalie  étouf- 

F  vj 


132  DELAPOÉSJE 

foît  fes  fanglots  y  &  detournoit  Tes  regards*» 
Le  vieillard  qui  reprefentoit  Lyfîmond  fe 
troubla  ^  &  fe  mit  à  pleurer  aufîu  La  dc>u- 
leur  j  pafTant  des  maîtres  aux  domeftiques  ^ 
devint  générale  ,  &  îa  Pièce  ne  finit  pas. 

Lorfque  tout  le  monde  fut  retiré  ,  je  fortis 
de  mon  coin  ^  &  je  m'en  retournai  comme 
j'ctois  venu.  Chemin  faifant  ^  j'efTuyois  mes 
yeux  y  Se  je  me  difois  pour  me  confoler  , 
car  j'avois  Tame  trille  :  "  Il  faut  que  je  fois 
30  bien  bon  de  m'aflliger  ainfi  !  Tout  ceci  n'eft 
33  qu'une  comédie.  Dorval  en  a  pris  le  fujet 
:j»  dans  fa  tête.  Il  Ta  dialoguée  à  fà  fantaifie  ; 
3»  &  Ton  s'amufoit  aujourd'hui  à  la  repré- 
o:>  fenter  ". 

Cependant  quelques  circonrtances  m'em- 
barraffoient.  L'hiftoire  de  Dorval  étoit  con- 
nue dans  le  pays.  La  repréfentation  en  étoit 
il  vraie  3  qu'oubliant  en  plufieurs  endroits  que 
j^étois  fpeâ:ateur  ,  &  fpeftateur  ignoré  _,  j'a- 
vois  été  fur  le  point  de  fortir  de  ma  place  _, 
Se:  d'ajouter  un  perfonnage  réel  à  la  fcène.  Et 
puis  j  comment  arranger  avec  mes  idées  ce 
qui  venoit  de  fe  palTer  ?  Si  cette  pièce  étoit 
une  comédie  comme  une  autre  ^  pourquoi 
n'avoient-ils  pu  jouer  la  dernière  fcènc  ? 
Quelle  étoit  la  caufe  de  la  douleur  profonde 
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dont  ils  avoient  été  pénétrés  à  la  vue  du 
vieillard  qui  faifoit  Lyfîmond  ? 

Quelques  jours  après  j'allai  remercier  Dor- 
val  de  la  foirée  délicieufe  &  cruelle  que  je 
devois  à  fa  complaifance  ....  * 

«  Vous  avez  donc  été  content  de  cela?...» 

J'aime  à  dire  la  vérité.  Cet  homme  aimoit 
à  l'entendre  j  &  je  lui  répondis  que  le  jeU  des 
afteurs  m'en  avoit  tellement  impofé  _,  qu'il 
m'étoit  impoflîble  de  prononcer  fur  le  refte  j 
d'ailleurs  _,  que  _,  n'ayant  point  entendu  la  der- 
nière fcéne  _,  j'ignorois  le  dénouement  j  mais 
que^  s'il  vouloit  me  communiquer  l'ouvrage  ^ 
je  lui  en  dirois  mon  fentiment .... 

"  Votre  fcntimient  !  &  n'en  fais-je  pas  à 
»  préfent  ce  que  j'en  veux  favoir  ?  Une  pièce 
3î  eft  moins  faite  pour  être  lue ,  que  pour  être 
M  repréfentée  :  la  repréfentation  de  celle-ci 
39  vous  a  plu  5  il  ne  m'en  faut  pas  davanpge. 
»3  Cependant  la  voilà.  Lifez-la^  &  nous  en 
3»  parlerons  ". 

Je  pris  l'ouvrage  de  Dorval.  Je  le  lus  à 
tête  repofée  i  &  nous  en  parlâmes  le  lende- 
main &  les  deux  jours  fuivans. 

Voici  nos  entretiens.  Mais  quelle  diffé- 
rence entre  ce  que  Dorval  me  difoir  ^  &  ce 
que  j'écris  ! Ce  font  peut-être  les  mêmes 
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idées  j  mais  le  génie  de  i'homme  n'y  elt  plus..». 
C^eftenvain  que  je  cherche  en  moi  l'imprcf- 
fion  que  le  fpedlaclc  de  la  nature  &  la  pré- 
fence  de  Dorval  y  faifoient.  Je  ne  la  retrouve 
point.  Je  ne  vois  plus  Dorvaî.  Je  ne  Ten- 
tends  plus.  Je  fuis  feul  ^  parmi  la  pouffiere 
des  livres  &  dans  l'ombre  d'un  cabinet.  .... 
Et  f  écris  des  lignes  foibles^  trilles  3c  froides. 
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E  jour  j  Dorval  avoir  tente  ^  fans  fuccès, 
de  terminer  une  affaire  qui  divifoit  depuis 
long-tems  deux  familles  du  voilînage  ,  &  qui 
pouvoir  ruiner  Tune  Se  Tautre.  II  en  etoit 
chagrin  ^  &  je  vis  que  la  dirpofition  de  Ton 
ame  alloit  répandre  une  teinte  obfcure  fur 
notre  entretien.  Cependant  je  lui  dis  : 

«  Je  vous  ai  lu.  Mais  je  fuis  bien  trempé  _, 
«  ou  vous  ne  vous  êtes  pas  attaché  à  répon- 
53  dre  fcrupuleufement  aux  intentions  de  M, 
3j  votre  père.  11  vous  avoit  recommandé  j  ce 
35  me  femble  ,  de  rendre  les  chofes  comme 
33  elles  s'étoient  paflees  j  &  j^en  ai  remarque 
33  plufieurs  qui  ont  un  cara(5i:ere  de  fi(5lion 
33  qui  n'en  impofe  qu'au  théâtre  j  où  Ton 
M  diroit  qu'il  y  a  une  illufion  &  des  applau- 
33  diflemens  de  convention. 

33  D'abord  vous  vous  êtes  aflervi  à  la  loi 
des  unités.  Cependant  il  ert  incroyable  que 
uiv  d'événemens  fe  foient  paffés  dans  un 
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3^  même  lieu  j  qu'ils  n'aient  occupé  qu'un  în* 
^^  tervalle  de  vingt-quatre  heures  ^  &  qu'ils 
3i  Te  foient  fuccédés  dans  votre  hiftoire  , 
23  comme  ils  fe  font  enchaînés  dans  Votre 
=3  ouvrage  33. 

Vous  avez  raifon.  Mais  fî  le  fait  a  duré 
qumze  jours  ^  croyez-vous  qu'il  fallût  accor- 
der la  même  durée  à  la  repréfentation  ?  Si 
les  événemens  en  ont  été  féparés  par  d'au- 
tres _,  qu'il  étoit  à  propos  de  rendre  cette  con- 
fulîon  ?  St  s'ils  fe  font  paffés  en  différens  en- 
droits de  la  maifon  ^  que  je  devois  aufli  les 
répandre  fur  le  même  efpace  ? 

Les  loix  des  trois  unités  font  difficiles  à 
obferver,  mais  elles  font  fenfées. 

Dans  la  fociété  ,  les  affaires  ne  durent  que 
par  de  petits  incidens  qui  donneroient  de  la 
vérité  à  un  roman  _,  naais  qui  ôteroient  tout 
l'intérêt  à  un  ouvrage  dramatique.  Notre  at- 
tention s'y  partage  fur  une  infinité  d'objets 
différens  5  mais  au  théâtre  ^  où  l'on  ne  repré- 
fente  que  des  inllans  particuliers  de  la  vie 
réelle  ^  il  faut  que  nous  foyons  tout  entiers 
à  la  même  chofe. 

J'aime  mieux  qu'une  pièce  foit  fimple  _,  que 
chargée  d'incidens.  Cependant  je  regarde 
plus  à  leur  liaifon  qu'à  leur  multiplicité.  Je 
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fuîs  moins  difporé  à  croire  deux  événemens 
que  le  hafard  a  rendu  fucceflifs  ou  limulta- 
nés  _,  qu'un  grand  nombre  qui  y  rapprochés 
de  l'expérience  journalière ,  la  règle  invaria- 
ble des  vraifemblances  dramatiques  ^  me  pa- 
roîtroient  s'attirer  les  uns  les  autres  par  des 
liaifons  néceflaires. 

L'art  d'intriguer  confifte  à  lier  les  é'éne- 
mens  j  de  manière  que  le  fpedateur  fenfé  y 
apperçoive  toujours  une  raifon  qui  le  fatis- 
fafTe.  La  raifon  doit  être  d'autant  plus  forte  _, 
que  les  événemens  font  plus  fînguliers.  Mais 
il  n'en  faut  pas  juger  p;Hr  rapport  à  foi.  Celui 
qui  agit  &  celui  qui  regarde  ^  font  deux  êtres 
très-différens. 

Je  ferois  fâché  d'avoir  pris  quelque  licence 
contraire  à  ces  principes  généraux  de  l'unité 
de  tems  &  de  l'unité  d'aélion.  Et  je  penfe 
qu'on  ne  peut  être  trop  févere  fur  l'unité  de 
lieu.  Sans  cette  unité  ^  la  conduite  d'une  pièce 
ert  prefque  toujours  embarraffée  ^  louche. 
Ah  !  fi  nous  avions  des  théâtres  où  la  déco- 
ration changeât  toutes  les  fois  que  le  lieu  de 
la  fctne  doit  changer  ! 

ce  Et  quel  fi  grand  avantage  y  trouveriez- 
as  vous  »  ? 

Le  fpedtateur  fuivroit  fans  peine  tout  le 
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mouvement  d'une  pièce  j  la  repréfentation  étî 
deviendroit  plus  variée ,  plus  intérefTante  8^ 
plus  claire.  La  décoration  ne  peut  changer  _, 
que  la  fcène  ne  refte  vuide.  La  Çcènt  ne  peut 
îellcr  vuide  qu'à  la  iin  d'un  a6le.  Ainfi  toutes 
les  fois  que  deux  incidens  feroient  ckanget 
la  décoration  ^  ils  fe  pafleroient  dans  deux 
acles  différens.  On  ne  verra  point  une  affem- 
blée  de  Ténateurs  fuccéder  à  une  afîemblée  de 
conjurés  ^  à  moins  que  la  fcène  ne  fût  alTez 
étendue  pour  qu'on  y  diftinguât  des  efpaces 
fort  diftérens.  Mais  fur  de  petits  théâtres  j  tels 
que  les  nôtres  ^  que  doit  penfer  un  homme 
raifonnabîe  ,  lorfqu'il  entend  des  courtifans  , 
qui  favent  fi  bien  que  les  murs  ont  des  oreil- 
les j  confpirer  contre  leur  fouverain  dans 
l'endrcit  même  où  il  vient  de  les  confultet 
fur  l'afFaire  la  plus  importante  _,  far  l'abdica- 
tion de  l'empire  ?  Fuifque  les  perfonnages 
dem.eurenr  3  ilfuppofe  apparemment  que  c'ell 
le  lieu  qui  s'en  va. 

Au  relie  ^  fur  ces  conventions  théâtrales  j, 
voici  ce  que  je  penfe.  C'eft  que  celui  qui 
ignorera  la  raifon  poétique,,  ignorant  viufll  le 
fondement  de  la  règle  ^  ne  faura  ni  l'abandon- 
ner j  ni  la  fuivre  à  propos.  Il  aura  pour  elle 
trop   de  refped  ou  trop  de  mépris  5  deux 
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ecueiîs  oppofes  ,  mais  également  dangereux. 
L'un  réduit  à  rien  les  obfervations  &  Texpé- 
rience  des  fîédes  pafles  ,  &  ramené  Tart  à 
fon  enfance.  L'autre  Tarrête  tout  court  où  il 
ell  _,  &■  Tempêche  d'aller  en  avant. 

Ce  fut  dans  l'appartement  de  Rafalie ,  que 
je  m'entretins  avec  elle  _,  lorfque  je  détruilîs 
dans  fon  cœur  le  penchant  injufte  que  je  lui 
avois  infpiré  ,  &  que  je  fis  renaître  fa  ten- 
dreffe  pourClairville.  Je  me  promenois  avec 
Confiance  dans  cette  grande  allée  _,  fous  les 
vieux  maroniers  que  vous  voyez  ^  lorfque  je 
-demeurai  convaincu  qu'elle  étoit  la  feule 
femme  qu'il  y  eut  au  monde  pour  moi  j  pour 
moi  !  qui  m'éiois  propofé  dans  ce  moment 
de  lui  faire  entendre  que  je  n'étbis  point 
l'époux  qui  lui  convenoit.  Au  premier  bruit 
Me  l'arrivée  de  mon  père  j  nous  defcendi- 
mes  ,  nous  accourûmes  tous  ^  &  la  dernière 
fcène  fe  paffa  en  autant  d'endroits  differens,, 
que  cet  honncce  vieillard  fit  de  paufes ,  de- 
puis la  porte  d'entrée  jufques  dans  ce  fillon. 

Je  les  vois  encore  ^  ces  endroits Sï 

j'ai  renfermé  toute  l'adtion  dans  un  lieu  , 
c'eft  que  je  le  pouvois  fans  gêner  la  conduite 
de  la  pièce  &  fans  ôter  de  la  vraifemblancc 
aux  événemens. 


«^ 


Î40         t)É  LA  POÉSIE 

«e  Voilà  qui  eft  à  merveille.  Mais  en  dif- 
85  pofant  des  lieux  _,  du  tems  &■  de  Tordre 
"  des  événemens  ^  vous  n'auriez  pas  dû  en 
«  imaginer  qui  ne  font  ni  dans  nos  mœurs  , 
••  ni  dans  votre  caraélere  35. 

Je  ne  crois  pas  Tavoir  fait. 

«  Vous  me  perfuaderez  dortc  que  vous 
M  avez  eu  j  avec  votre  valet ,  la  féconde  fcêne 
»  du  premier  ade  ?  Quoi  !  lorfque  vous  lui 
33  dites  ^  ma  chaije  ,  des  chevaux  ^  il  ne  partit 
35  pas  !  Il  ne  vous  obéit  pas  !  Il  vous  fit  des 
33  remontrances  que  vous  écoutâtes  tranquii- 
33  lement  !  Le  févere  Dorval  ^  cet  homme 
33  renfermé  même  avec  fon  ami  Clairville  , 
33  s'eft  entretenu  familièrement  avec  fon  valet 
33  Charles  !  Cela  n'eil;  ni.  vrailemblable  ^  ni 
33  vrai  33. 

Il  faut  en  convenir.  Je  me  dis  à  moi-même 
à-peu-près  ce  que  j'ai  mis  dans  la  bouche  de 
Charles.  Mais  ce  Charles  elt  un  bon  ào' 
meftique  ^  qui  m'efl:  attaché.  Dans  Toccafion 
il  feroit  pour  moi  tout  ce  qu'André  a  fait 
pour  mon  père.  Il  a  été  témoin  de  la  chofe. 
J*ai  vu  fî  peu"  d'inconvénient  à  l'introduire 
un  moment  dans  la  pièce  ^  &  cela  lui  a  fait 
tant  de  plaifîr  ! . . . .  Parce  qu'ils  font  nos  va- 
lets ^  ont-ils  ceffé  d'être  des  hommes  ? . . . . 
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S'ils  nous  fervent ,  il  en  eft  un  autre  que  nous 
fervons, 

«  Mais  j  fî  vous  compofîez  pour  le  théâr 
3}  tre  «  ? 

Je  laifferois  là  ma  morale  j  &  je  me  gar- 
derois  bien  de  rendre  importans  fur  la  fcène^ 
des  êtres  qui  font  nuls  dans  h  fociété.  Les 
Daves  ont  été  les  pivots  de  la  Comédie  an-»- 
cienne ,  parce  qu'ils  étoient  en  effet  les  mo-r 
teurs  de  tous  les  troubles  domelHques.  Sont- 
ce  les  mœurs  qu'on  avoir  il  y  a  deux  mille 
ans  j  ou  les  nôtres  _,  qu'il  faut  imiter  ?  Nos 
valets  de  comédie  font  toujours  plaifans  y 
preuve  certaine  qu'ils  font  froids.  Si  le  poète 
les  laifTe  dans  l'antichambre  _,  où  ils  doivent 
être ,  l'adlion  ^  fe  palTant  entre  les  principaux 
perfonnages ,  en  fera  plus  intéreffante  &  plus 
forte.  Molière  ^  qui  favoit  fî  bien  en  tirer 
parti  ,  les  a  exclus  du  Tartuffe  &  du  Mi- 
fànthrope.  Ces  intrigues  de  valets  &  de  fou- 
brettes  ^  dont  on  coupe  l'adion  principale  , 
font  un  moyen  sûr  d'anéantir  l'intérêt.  L'ac- 
tion théâtrale  ne  fe  repofe  point  5  &  mêler 
deux  intrigues  _,  c'eft  les  arrêter  alternative-, 
ment  l'une  &  l'autre. 

«  Si  j'ofoisj  je  vous  demanderoîs  rract 
a»  pour  les  foubrettes.  Il  me  femble  que  les 
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3'  jeunes  perfonnes  ^  toujours  contraintes 
w  dans  Jeur  conduite  &  dans  leurs  difcours  ^ 
3?  n'ont  que  ces  femmes  à  qui  elles  puiflent 
w  ouvrir  leur  ame  ^  confier  des  fentimens 
^^.  qui  la  prefîent  ^  &  que  l'ufage  ^  la  bien- 
33  féance  ,  la  crainte  &  les  préjuges  y  tien- 
33  nent  renfermés  «. 

.  Qu  elles  reftent  donc  fur  la  fcène  ,  jufqu'à 
ce  que  notre  éducation  devienne  meilleure  _, 
&  que  les  ^eres  &  mères  foient  les  confî- 
dens  de  leurs  enfans ....  Qu'avez-vous  en- 
core obfervé  ? 

«  La  déclaration  deConftance^s  ..,., 

Eh  bien  ? 

35  Les  femmes  n'en  font  gueres  "  . , . . 

D'accord.  Mais  fuppofez  qu'une  femme 
ait  Tame  ^  l'élévation  &  le  caradlere  de 
Confiance^  qu'elle  ait  fu  choifir  un  honnête- 
homme  j  &  vous  verrez  qu'elle  avouera  fes 
fentimens  fans  conféquence.Conftance  m'em- 
barraffa ....  beaucoup ....  Je  la  plaignis  j  &C 
l'en  refpedai  davantage. 

33  Cela  eft  bien  étonnant  !  Vous  étiez  occu- 
•3  pé  d'un  autre  côté  3d  . . . . 

Et  ajoutez  que  je  n'étois  pas  un  fat. 

«  On  trouvera  dans  c^^tte  déclaration  quel- 
4J  ques  endroits  peu  ménagés. ..►  Les  femiiKSiî 


¥ 


DRAMATIQUE.        145 

>o  s'attacheront  à  donner  du  ridicule  à  ce 
"  caradere  «. 

Quelles  femmes  _,  s'il  vous  plaît  ?  des  fem- 
mes perdues  qui  avouoient  un  fentiment  hon- 
teux  toutes  les  fois  qu'elles  ont  dit ,  je  vous 
aime.  Ce  r/ert  pas-la  Conlîance  j  &  Ton  feroit 
à  plaindre  dans  la  fociété  ^  s'il  n'y  avoit  au- 
cune femme  qui  lui  relTemblât. 
-  «  Mais  ce  ton  ell  bien  extraordinaire  ^J 
35  théâtre  «  î . . . 

Et  laiffez  la  les  tréteaux.  Rentrez  dcns  le 
Talion  3  &  convenez  que  le  difcours  de  Conf- 
tance  ne  vous  offenfa  pas  quand  vous  Tentent 
dites  là. 
«  Non  î3. 

C'eft  affez.  Cependant  il  faut  tout  VOUS 
dire.  Lorfque  l'ouvrage  fut  achevé  _,  je  le 
communiquai  à  tous  les  perfonnages  j  afin  que 
chacun  ajoutât  à  fon  rôle_,  en  retranchât  ^  & 
fe  peignît  encore  plus  au  vrai.  Mais  il  arriva 
une  chofc  à  laquelle  je  ne  m'attendois  gueres, 
&qui  eft  cependant  bien  naturelle. C'eft  que, 
plus  à  leur  état  préfent  qu'à  leur  fîtuation 
pafTée ,  ici  ils  adoucirent  l'expre/Tion  j  là  ^  ils 
pallièrent  un  fentiment  \  ailleurs  ,  ils  prépa- 
rèrent un  incident.  Rofalie  voulut  paroître 
moins  coup?.ble  aux  yeux  de  Clairvillei  Clair* 
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ville  3  Te  montrer  encore  plus  pafTionné  pour 
Rofalie  j  Conltance  j  marquer  un  peu  plus  de 
tendrefTe  à  un  homme  qui  ell  maintenant  Ton 
époux  5  &  la  vérité  des  caraderes  en  a  fouf- 
fert  en  quelques  endroits.  La  déclaration  de 
Confiance  eft  un  de  ces  endroits.  Je  vois  que 
les  autres  n'échapperont  pas  à  la  fineffe  de 
votre  goût. 

Ge  difcours  de  Dorval  m'obligea  d'autant 
plus  ^  qu'il  eft  peu  dans  fon  cara(5tere  de 
louer.  Pour  y  répondre  ,  je  relevai  une  mi- 
nutie que  j'aurois  négligée  fans  cela. 

«  Et  le  thé  d     a  même  fcène  ^  lui  dis-je^i  ? 

Je  vous  entends.  Cela  n'eft  pas  de  ce  pays. 
J'en  conviens.  Mais  j'ai  voyagé  long-tems  en 
Hollande.  J'ai  beaucoup.vécu  avec  des  étran- 
gers. J'ai  pris  d'eux  cet  ufage  >  &  c'eft  moi 
que  j'ai  peint. 

«  Mais  au  théâtre  »  ! 

Ce  n'eft  pas  iâ  î  c'eft  dans  le  fallon  qu*il 
faut  juger  mon  ouvrage .....  Cependant  ne 
pafîez  aucun  des   endroits  où  vous  croirez 

qu'il  pèche  contre  l'ufage  du  théâtre Je 

ferai  bien  aife  d'examiner  ft  c'eft  moi  qui  ai 
tort ,  ou  l'ufage. 

Tandis  que  Dorval  parloir  ^  je  cherchoi.^ 
les  coups  de  crayon  que  j'avois  donnés  à  la 

marge 
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«narge  de  Ton  manufcrit ,  par-tout  où  j'avois 
trouvé  quelque  chofe  à  reprendre.  J^apperçus 
une  de  ces  marques  vers  le  commencement 
àc  h  féconde  fcène  du  fécond  a€le,  &  je 
lui  dis: 

«  Lorfque  vous  vîtes   Rofaîie  ,   félon  h 
•^  parole  que  vous  en  aviez  donnée  à  votre 
=»'  ami,  ou  elle  étoit  inïlruite  de  votre  part, 
»'  ou  elle  rignoroit.  Si  cei\  le  premier ,  pour- 
*>  quoi  n'en  dit^elle  rien  à  Juftine?  Ell-il  na- 
>^  turel  qu'il  ne  lui  échappe  pas  un  mot  fur 
"  un  événement  qui  doit  l'occuper  toute  en- 
>»  tiere  ?  Elle  pleure  5  mais  fes  larmes  coulent 
«  fur  elle.  Sa  douleur  efl  celle  d'une  ame  dé^ 
"  licate  ,  qui  s'avoue  des  fentimens  qu'elle 
«  ne  pouvoit  empêcher  de  naître,  &  qVelle 
^  ne  peut  approuver.   E//e  l'ignorait  ,  me 
«  direz-voiis.  Elle  en  parut  étonnée.   Je  l'ai 
^  écrit ,  6»  vous  l'avei  vu.  Cela  eft  vrai.  Mais 
"  comment  a-t-elle  pu  ignorer  ce  qu'on  fa- 
»  voit  dans  toute  la  maifon  »?.../ 

Il  étoit  matin.  J'étois  prefTé  de  quitter  ua 
féjour  que  je  rempli/fois  de  trouble  ,  &  de 
me  délivrer  de  la  commiifion  la  plus  inatten- 
due  &  la  plus  cruelle.  Et  ;e  yh  Rofaiie  auffi. 
tôt  qu'il  fut  jour  chez  elle.  La  fccnea  changé 
dç  lieu.  Rofalie  vivoit  retirée.  Elle  n'efpéroic 
Tome  7,  Q 
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dérober  fes  penfées  fecrettes  à  la  pénétration 
de  Conftance  &  à  la  palTion  de  Clairville  ^ 
qu'en  les  évitant  Tun  &  l'autre.  Elle  ne  fai- 
foit  que  de  defcendre  de  Ton  appartement  5 
&  elle  n'avoit  encore  vuperfonne ,  quand  elle 
entra  dans  le  fallon.  ^  4 

«  Mais  pourquoi  annonce-t-on  Clairville,    | 
33  tandis  que  vous  vous  entretenez  avec  Ro-    .1 
,,  falie?  Jamais  on  ne  s'eftfait  annoncer  chex 
o,  foi  y  &  ceci  a  tout  Tair  d'un  coup  de  théâ- 
33  tre  ménagé  à  plaifir  ". 

Non  j  c^eft  le  fait  ,  comme  il  a  été  ,  &:  | 
comme  il  devoit  être.  Si  vous  y  voyez  un 
coup  de  théâtre  j  à  la  bonne-heure  :  il  s'eil  - 
placé  là  de  lui-même.  ^  1 

Clairville  fait  que  ie  fuis  avec  fa  maitreffe.  I 
11  n  eft  pas  naturel  qu  il  entre  tout  au-travers 
d'un  entretien  qu  il  a  defiré.  Cependant  il  ne 
peut  réfifter  à  l'impatience  d'en  apprendre  le 
réfultat.  Il  me  fait  appeller.  Euifiez-vous  fait 

îiutrement  ? 

Dorval  s'arrêta  ici  un  moment  j  puis  il  dit  : 
J'aimerois  mieux  des  tableaux  fur  la  fcène  , 
©ù  il  y  en  a  fi  peu ,  &  où  ils  produiroient  un 
effet  fi  agréable  &  fi  sûr,  que  ces  coups  de 
théâtre  qu  on  amené  d'une  manière  fi  forcée  , 
U  qui  font  ^onàçs  fur  tant  de  fuppofitions 


DRAMATIQUE.  Ï47 
^nguIieres,que,pourune  de  ces  combinaifons 
(i^évcnemens  qui  foit  heureufe  &  naturelle  , 
li  y  en  a  mille  qui  doivent  déplaire  à  un  homme 
de  goût. 

«  Mais  quelle  différence  mettez  vous  entre 
«  un  coup  de  théâtre,  &  un  tableau «? 

J'aurai  bien  plutôt  fait  de  vous  en  donner 
P-  des  exemples ,  que  des  définitions.  Le  fécond 
ade  de  la  pièce  s^ouvre  par  un  tableau  ,  8c 
finit  par  un  coup  de  théâtre. 

«  J^entends.  Un  incident  imprévu  qui  fç 

-  palfe  en  adtion  &  qui  change  fubitement 

-  rétat  des  perfonnages  ,  efl  un  coup  de 
«  théâtre.  Une  difpofition  de  ces  perfonnages 
y>  fur  la  fcène  ,  fi  naturelle  &  fi  vraie ,  qu"^  , 
"  rendue  fidèlement  par  un  peintre ,  kc  me 

-  plairoit  fur  la  toile ,  eft  un  tableau  ». 
A-peu-près. 

«  Je  gagerois  prefque  que  ,  dans  la  qua- 

-  trieme  fcène  du  fécond  a(5le,  il  ny  a  pas 

-  un  mot  qui  ne  foit  vrai.  Elk  m^a  défolé 

-  dans  le  fallon,  &  j'ai  pris  un  pkiflr  infini  à 
"  la  hre.  Le  beau  tableau  !  car  c^en  eil  un 

-  ce  me  femble,  que  le  malheureux  Clairvillc 

-  renverfé  fur  le  fein  de  fon  ami ,  comme 
V  dans  le  feul  afyje  qui  lui  refle  »... 

Vous  penfez  bien  a  fa  peine,  iui,  ^ogc; 

G  ij 
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oubliez  la  mienne.  Que  ce  moment  fut  cruel 
pour  moi  ! 

te  Je  le  fais.  Je  le  fais.  Je  me  fouviens  que ^ 
w  tandis  qu'il  exhaloit  fa  plainte  &  fa  dou- 
as leur,  vous  verfiez  des  larmes  fur  lui.  Ce 
o3  ne  font  pas  là  de  ces  circonftances  qui  s'ou- 
33  blient  ", 

Convenez  que  ce  tableau  n'auroit  point 
eu  lieu  fur  la  fcène  ;  que  les  deux  amis  n'au- 
roient  ofé  fe  regarder  en  face  ,  tourner  le 
^05  au  fpe6lat€ur  ,  fe  groupper ,  fe  féparer  , 
fe  rejoindre  ;  &  que  toute  leur  adion  auroit 
été  bien  compaffée ,  bien  empefée  ^  bien  ma- 
niérée 3  Se  bien  froide. 
«  Je  le  crois  «. 

Eft-il  pofTible  qu'on  ne  fentira  point  que 
Tcffet  du  malheur  eft  de  rapprocher  les  hom- 
ixies  5  &  qu  il  eft  ridicule  ,  fur-tout  dans  les 
<momens  de  tumulte  ,  lorfque  les  paffions 
font  portées  à  Texcès  ^  &  que  l'avion  eft  la 
plus  agitée ,  de  fe  tenir  en  rond  ,  féparés  ,  à 
une  certaine  diftance  les  uns  des  autres  ,  & 
dans  un  ordre  fymmétrique  ? 

U  faut  que  Taélion  théâtrale  foit  bien  im- 
parfaite encore  ,  puifqu  on  ne  voit  fur  la 
fcene  prefqu  aucune  fituation  dont  on  put 
fm^  Uiie  compofition  fupportable  en  pein' 
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ture.  Quoi  donc  !  la  vérité  y  eft-elle  moins 
efTentielle  que  fur  h  toile  ?  Seroit-ce  une  règle 
qu'il  faut  s'éloigner  de  la  chofe  ^  à  mefure 
que  Tart  en  ell  plus  voilin ,  &  mettre  moins 
de  vraiiemblance  dans  une  fccne  vivante  où 
les  hommes  mêmes  agilTent  ^  que  dans  une 
fcène  colorée  ou  Ton  ne  voit  ^  pour  ainfi  dir^, 
que  leurs  ombres  ? 

Je  penfe  ^  pour  moi  ^  que  ,  fî  un  ouvrage 
dramatique  étoit  bien  fait  &  bien  repréfenté  , 
la  fccne  ofrriroit  au  fpeélateur  autant  de  ta- 
bleaux réels  ^  qu'il  y  auroit  dans  Tadiou  de 
momens  favorables  au  peintre. 

«^  Mais  la  décence  !  La  décence  «  ! 

Je  n  entends  répéter  que  ce  mot.  La  mai- 
trefle  de  Barnevelt  entre  échevelée  dans  la 
ptrifon  de  fon  amant.  Les  deux  amis  s'em- 
bralTent   &:   tombent  à  terre.  Philo6lete  fe 
rouloit  autrefois  à  l'entrée  de  fa  caverne.  IL 
y  faifoit  entendre  les  cris  inarticulés  de  la 
douleur.  Ces  cris  formoient  un  vers  peu  nom- 
breux. Mais  les  entrailles  du  fpedateur  en 
étoient  déchirées.  Avons -nous  plus  de  déli- 
catelTe  &  plus  de  génie  que  les  Athéniens  ? . . . 
Quoi  donc  !  pourroit-il  y  avoir  rien  de  trop 
véhément  dans  l'adion  d'une  mère  dont  on 
iiîimole  la  fille  ?  Qu'elle  coure  fur  la  fcçnc 
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comme  une  femme  furieufe  ou  troublée  : 
qu^elIe  remplifle  de  cris  Ton  palais  :  q^ie  le 
tiéfordre  ait  pafTé  jufques  dans  fes  vêtemens  ; 
ces  chofes  conviennent  à  Ton  déferpoir.  Si 
la  mère  dlphigénie  fe  montroit  un  moment 
reine  d'Argos  &  femme  du  Général  des 
Grecs  ^  elle  ne  me  paroîtroit  que  la  dernière 
des  créatures.  La  véritable  dignité,  celle  qui 
me  frappe ,  qui  me  renverfe  j  c'eft  le  tableau 
tie  Tamour  maternel  dans  toute  fa  vérité. 

En  feuilletant  le  manufcrit ,  j'apperçus  un 
petit  coup  de  crayon  que  j'avois  pafle.  Il 
ctoit  à  Tendroit  de  la  fcène  féconde  du  fe- 
c(>nd  a6le  ,  où  Rofalie  dit  de  l'objet  qui  Ta 
féduite  _,  quelle  croyait  y  reconnaître  la  vérité 
de  toutes  les  chimères  de  perfection  quelle  s'e» 
toit  faites,  CettQ  réflexion  m'avoit  femblé  un 
peu  forte  pour  un  enfant  5  &  les  chimères  de 
perfecîion  s'écarter  de  fon  ton  ingénu.  J'en  fis 
Tobfervation  à  Dorval.  Il  me  renvoya  pour 
toute  réponfe  au  manufcrit.  Je  le  confîdéraî 
avec  attention  ;  je  vis  que  ces  mots  avoient 
cté  ajoutés  après-coup  de  la  main  même  do 
Rofalie  ,  &  je  paffai  à  d'autres  chofes. 

ce  Vous  n  aimez  pas  les  coups  de  théâtre  ^ 
lui  dis-je  35  ? 
Non, 
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«  En  voici  pourtant  un_,  êc  des  mieux  ar* 
«  ranges  33. 

Je  le  fais ,  &  je  vous  Tai  cité. 

«  C^eîl  la  bafé  de  toute  votre  intrigue  ».' 

J'en  conviens. 

«  Et  c'eft  une  mauvaife  chofe  ". 

Sans  doute. 

«  Pourquoi  donc  Tavoir  emploja'e  53  ? 

C^eft  que  ce  n^efl  pas  une  ficlion  ^  mais 
tui  fait.  Il  feroit  à  fouhaiter  pour  le  bien  de 
Touvrage  ^  que  la  chofe  fût  arrivée  tout  au- 
trement. 

«  Rofalie  vous  déclare  fa  paflion.  Elle 
«  apprend  qu'elle  eft  aimée.  Elle  n'efpere 
«  plus  j  elle  n'ofe  plus  vous  revoir.  Elle  vous 
-53  écrit  55. 

Cela  eft  naturel. 

«  Vous  lui  répondez  ». 

Il  le  flilloit. 

"  Clairville  a  promis^  à  fa  fœur  que  vous 
"  ne  partiriez  pas  fans  Tavoir  vue.  Elle  vous 
9'  aime.  Elle  vous  Ta  dit.  Vous  connoifîez  fes 
»  fentimens  53. 

Elle  doit  chercher  à  connoître  les  miens. 

«  Son  frère  va  la  trouver  chez  une  amie 
»  où  des  bruits  fâcheux  qui  fe  font  répandus 
»  fur  la  fortune  de  Rofalie  &  fur  le  retour 
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«>  de  Ton  père  ^  Tont  appellée.  On  y  ùcfoit 
^î  votre  départ.  On  en  eft  furpris.  On  vous 
«  acciife  d'avoir  infpiré  de  la  tendrefTe  à  fa 
^'  fœur  j  &  d'en  avoir  pris  pour  fa  mai- 
B3  trèfle  ". 

La  chofe  eft  vraie.. 

«  Mais  Clairville  n'en  croit  rien.  Il  votis 
«»  défend  avec  vivacité.  Il  fe  fait  une  affaire. 
»i  On  vous  appelle  à  fon  fecours  ^  tandis  que 
35  vous  répondez  à  la  lettre  de  Rofalie.  Vous 
33  laiflez  votre  réponfe  fur  la  table  «. 

Vous  en  euffiez  fait  autant  :  je  penfe. 

«  Vous  volez  au  fecours  de  votre  amL 
^3  Confiance  arrive.  Elle  fe  croit  attendue. 
33  Elle  fe  voit  laiflee.  Elle  ne  comprend  rien 
»  à  ce  procédé.  Elle  apperçoit  la  lettre  que 
-3  vous  écriviez  à  Rofalie.  Elle  la  lit  j  8c  la 
»  prend  pour  elle  33. 

Toute  autre  s'y  feroit  trompée. 

«c  Sans  doute  j  elle  n'a  aucun  foupçon  de 
M  votre  paflion  pour  Rofalie  ,  ni  de  la  paffioa 
33  de  Rofalie  pour  vous  j  la  lettre  répond  à 
-53  une  déclaration  _,  Se  elle  en  a  fait  une  33. 

Ajourez  que  Conftance  a  appris  de  fon 
frère  le  fecret  de  ma  naiflance  ,  &  que  la 
lettre  eft  d'un  homme  qui  croiroit  manquer 
à  Clairville  ^  s'il  prétendoit  à  la  perfonne 
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dont  il  ell  épris.  Ainiî  Confiance  croit  Se 
doit  fe  croire  aimée  j  6c  de-lâ  tous  les  em- 
barras où  vous  m'avez  vu. 

«  Que  trouvez-vous  donc  à  redire  à  cela  ? 
33  II  n'y  a  rien  qui  Toit  faux  «. 

Ni  rien  qui  foit  aflez  vraifeniblable.  Ne 
voyez-vous  pas  qu  il  faut  des  fîecles  p.our 
combiner  un  iî  grand  nombre  de  circonfl-an- 
ces  ?  Que  les  Artilles  fe  félicitent  tant  qu'ils 
voudront  du  talent  d'arranger  de  pareilles  ren- 
contres. J'y  trouverai  de  l'invention  _,  mais 
fans  goût  véritable.  Plus  la  marche  d'une 
pièce  eft  fimple  ^  plus  elle  ell  belle.  Un  poète 
qui  auroit  imaginé  ce  coup  de  théâtre  ,  &  la 
ficuation  du  cinquième  ade ,  où  ,  m'appro- 
chant  de  Rofalie  _,  je  lui  montre  Clairville  au 
fond  du  fallon  ^  fur  un  canapé  _,  dans  l'atti- 
tude d'un  homme  au  défefpoir  _,  auroit  bien 
peu  de  fens  _,  s'il  préféroit  le  coup  de  théâtre 
au  tableau.  L'un  ell  prefque  un  enfantillage  5 
l'autre  eft  un  trait  de  génie.  J'en  parle  fans 
partialité.  Je  n'ai  inventé  ni  l'un ,  ni  l'autre. 
Le  coup  de  théâtre  eft  un  fait  j  le  tableau  ^ 
une  circonilance  heureufe  que  le  hafard  fie 
naître.  Se  dont  je  fus  profiter. 

«  Mais  lorfque  vous  fûtes  la  méprife  de 
3'Conftancej  que  n'en  aveniffiez-vous  Ro- 
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«  falie  ?  L'expédient  étoit  fimpk  j  &  il  remé- 
?>  dioit  à  tout  M.  i 

Oh  !  pour  le  coup ,  vous  voilà  bien  loin  du 
théâtre^  Se  vous  examinez  mon  ouvrage  avec 
une  févéritc  à  laquelle  je  ne  connois  pas  de 
pièce  qui  réfiiHt.  Vous  m'obligeriez  de  m'en 
citer  une  qui  allât  jufqu'au  troifîeme  afle  ,  fi 
chacun  y  faifoit  à  la  rigueur  ce  eu  il  doit 
faire.  Mais  cette  reponfe ,  qui  feroit  bonne 
pour  un  artifte  ,  ne  IMl   pas  pour  moi.  Il 
s'agit  ici  d'un  fait,  &  non  d'une  fiaion.  Ce 
n'eft  point  à  un  auteur  que  vous  demandez 
raifon  d^un  incident  j  c'eft  à  Dorval  que  vous 
demandez  compte  de  fa  conduite. 

Je  n'inllruifis  point  Rofalie  de  l'erreur  de 
Conftance  &  de  la  Tienne  ,  parce  qu  elle  ré- 
pondoit  à  mes  vues.  Réfoîu  de  tout  facrifier 
l  rhonnêteté,  je  regardai  ce  contre-tems  ^ 
qui  me  féparoic  de  Rofalie  ,  comme  un  évé- 
nement qui  m'éloignoit  du  danger,  ^e  ne  vou- 
lois  point  que  Rofalie  prît  une  fauffe  opinioiî 
de  mon  caradere  j  mais  il  m'importoit  bien 
davantage  de  ne  manquer  ni  à  moi-même ,  ni 
l  mon  ami.  Je  fouffrois  à  le  tromper,  à  trom- 
per  C  onft ance  j  mais  il  le  falloit. 

ce  Je  le  fens.  A  qui  écriviez-voHS  ,  fi  ce  n  e- 
^.toitpasàConllance"? 
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D'ailleurs  ,  il  fe  pafTa  fi  peu  de  tems  entre 
re  moment  &  l'arrivée  cîe  mon  père  5  &  Ro- 
falie  vivoit  fi  renfermée  !  Il  n'étoit  pas  quef- 
tion  de  lui  écrire.  Il  eft  fort  incertain  qu'elle 
€Ût  voulu  recevoir  ma  lettre  j  &:  il  eft  sût 
qu^'une  lettre  qui  Tauroit  convaincue  de  nroii 
innocence  ,  fans-  lui  ouvrir  les  yeux  fur  l'in- 
juftice  de  nos  fentimens  ^  n'auxoit  fait  qu'aug- 
menter le  mal. 

«  Cependant  vous  entendez  de  la  bouche 
^  deClairville  mille  mots  qui  vous  déchirent^ 
:r>  Conftance  lui  remet  votre  lettre.  Ce  n'eft 
3^  pas  alTez  de  cacher  le  penchant  réel  que 
«  vous  avez  5  il  faut  en  fîmuler  un  que  vous 
3'  n'avez  pas^  On  arrange  votre  mariage  avec 
T>  Conftance  j  fans  que  vous  puiftîez  vous  y 
»  oppofer.  On  annonce  cette  agréable  nou- 
x>  velle  à  Rofahe^  fans  que  vous  puifTiez  Ja 
33  nier.  Elle  fe  meurt  à  vos  yeux.  Et  fon  amant, 
33  traité  avec  une  dureté  incroyable  ^  tombe 
33  dans  un  état  tout  voilin  du  défefpoir  33. 

C^eft  la  vérité  j  mais  que  pouvois-je  à  tout 
cela  ? 

«  A-propos  de  cette  fcène  de  défefpoiV  5 
=3  elle  eft  finguliere.  J'en  avois  été  vivement 
33  affedlé  dans  le  fallon.  Jugez  combien  j«  fip 
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«  {urpris  à  h  Ie(5lure  ^  d'y  trouver  des  gefks 
in  &  point  de  difcours  :>3. 

Voici  une  anecdote  que  je  me  garderois 
bien  de  vous  dire  _,  fi  j'attachois  quelque  mé- 
îite  à  cet  ouvrage  ^  &  fî  je  m'eftimois  beau- 
coup de  Tavoir  fait.  C'eft  qu'arrivé  à  cet 
endroit  de  notre  hiftoire  &  de  la  pièce  ^  &" 
pe  trouvant  en  moi  qu'une  impreiTion  pro- 
fonde ,  fans  la  moindre  idée  de  difcours  ^  je 
me  rappellai  quelques   fcènes  de  comédie  ^ 
d'après  lefquelles  je  fis  de  Clairville  un  dé- 
fefpéré  très-difert.  Mais  lui,  parcourant  fon 
rôle  légèrement  _,  me  dit  :  Mon  frère  ,  voUà 
qui  ne  vaut  rien.   Il  n'y  a  pas  un  feul  mot  de 
•vérité  dans  toute  cette  rhétorique.   Je  le   fais» 
Mais  voyez.  >  &  tâchez  de  faire  mieux.  Je 
n'aurai  pas  de  peine.  Il  ne  s'agit  que  de  fe  re- 
mettre  dans  la  Jïtuation  ,  6"  que  de  s'écouter. 
Ce  fut  apparemment  ce  qu'il  fk.  Le  lende- 
main il  m'apporta  la  fcène  que  vous  connoif- 
fez  j  telle  qu'elle  efi  _,  mot  pour  mot.  Je  la 
lus  &  relus  plufieurs  fois.  Y  y  reconnus  le  ton 
de  la  nature  j  &  demain  ,  fi  vous  voulez  ^  fe 
vous   dirai  quelques  réflexions   qu'elk  m'a 
fuggérées  fur  les  pafiîons  ,  leur  accent  y  la 

rtéclamation  >  ^  la  pantomime.  Je  vous  re- 
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conduirai  ce  foir  jufqu'au  pied  de  la  colline 
qui  coupe  en  deux  la  diltance  de  nos  demeu^ 
meures  _,  nous  y  marquerons  le  lieu  de  notre 
rendez -vous. 

Chemin  faifant ,  Dorval  obfervoit  les  phé- 
nomènes de  la  nature  qui  fuirent  le  coucher 
du  foleil  ;  &  il  difoit  :  Voyez  coram.e  les  om- 
bres s'atfoibliflent  à  mefure  que  Tombre  uni- 

vei Telle  fe  fortifie Ces  larges  1)andes  de 

pourpre  nous  promettent  une  belle  journée.... 
Voilà  toute  la  région  du  Ciel  oppofée  au  fo- 
leil couchant  j  qui  commence  à  fe  teindre  de 

violet .  On  n'entend  plus  dans  la  forêt 

que  quelques  oifeaux  dont  le  ramage  tardif 
égaie  encore  le  crépufcule  ....  Le  bruit  des 
eaux  courantes,,  qui  commence  à  fe  féparer  du 
bruit  général ,  nous  annonce  que  les  travaux 
ont  celfé  en  plufîeurs  endroits  ^  &  qu'il  fe 
fait  tard. 

Cependant  nous  arrivâmes  au  pied  de  h 
colline.  Nous  y  marquâmes  le  lieu  de  notre 
rendez-vous  ^  &  nous  nous  féparâmçs» 
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SECOND  ENTRETIEN. 

E  lendemain  je  me  rendis  au  pied  de  î» 
colline.  L'endroit  rtoit  folitaire  &  fauvage. 
On  avoit  en  p'jrfpeiflive  quelques  hameaux 
répandus  d^s  la  plaine}  au-delà  une  chaîne 
de  montagnes  inégales  &  déchirées  qui  ter* 
minoienten  partieThorifon.  Cn  étoitàTomw 
bre  des  chênes  ,  &:  Ton  entendoit  le  bruit 
fourd  d'une  eau  fouterraine  qui  couloit  aux; 
environ  s  X'étoit  la  faifon  où  la  terre  ell  cou-   | 
verte  des  biens  eu  elle  accorde  au  trayail  & 
à  la  fueur  des  hommes.  Dorval  étoit  arrivé  le 
premier.  J'approchai  de  lui  fans  qu'il  m'ap- 
perçût.  Il  s'étoit  abandonné  au  fpedacle  de 
la  nature.  Il  avoit  la  poitrine  élevée  :  il  ref- 
piroit  avec  force.  Ses  yeux  ^  attenufs ,  fe  por- 
toient  fur  tous  les  objets.  Je  fuivois  fur  foiï 
vifage  les  imprefîions  diverfes  qu'il  en  éprou-  • 
voit  j  &  je  commençois  à  partager  fon  tranf- 
port ,  lorfque  je  m'écriai  ,  prefque  fans  le 
vouloir  :  «  Il  eft  fous  le  charme  ». 

Il  m'entendit ,  &  me  répondit  d*une  voix  - 
altérée.  Il  eu  vrai,  C'eil  ici  qu'on  voitlanar 
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nire.  Voici  le  féjoiir  facré  de  renthoufiafme. 
Un  homme  a-t-il  reçu  du  génie  :  il  quitte 
la  ville  &  Tes  habitans.  Il  aime ,  félon  Tattrait 
de  Ton  cœur  ,  à  mêler  Tes  pleurs  au  cryftal 
d'une  fontaine  ;  à  porter  des  fleurs  fur  un 
tombeau  î  à  fouler  d'un  pied  léger  Therbe 
tendre  de  la  prairie  j  à  traverfer  û  pas  lents 
des  campagnes  fertiles  5  à  contempler  les  tra- 
vaux des  hommes  j  à  fuir  au  fond  des  forêts  : 
il  aime  leur  horreur  fecrette  j  il  erre  j  il  cher- 
che un  antre  qui  Tinfpire.  Qui  eft-ce  qui 
mêle  fa  voix  au  torrent  qui  tombe  de  h  mon- 
tagne ?  Qui  ell-ce  qui  fent  le  fublime  d'un 
lieu  défert  ?  Qui  eft-ce  qui  s'écoute  dans  Je 
iîlence  de  la  folitude  ?  C'eft  lui.  Notre  poète 
habite  fur  les  bords  d'un  lac.  Il  promené  fa 
vue  fur  les  eaux  ^  &  fon  génie  s'étend  C'eft- 
là  qu'il  eft  faifî  de  cet  efprit  tantôt  tranquille^ 
&c  tantôt  violent  ,  qui  fouleve  fon  ame  ou 

qui  Tappaife.à  fon  gré O  Nature,  tout 

ce  qui  eft  bien  eft  renfenné  dans  ton  fein  î 
Tu  es  la  fcurce  féconde  de  toutes  vérités  !.... 
II  n'y  a  dans  ce  mon.ie  que  la  vertu  &  la 
vérité  qui  foient  dignes  de  m'occuper  . . .  »♦ 
L'enthoufiafme  naît  d'un  objet  de  la  nature» 
Si  Tefprit  l'a  vu  fous  des  afpeds  frappans  & 
divers  ^  il  en  eft  occupé  ^  agité  ^  tourmenté» 
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L'imagmation  s'échauîfe.  La  paffion  s'émeiit. 
On  eft  fucceirivement  étonné^  attendri  ^  in- 
diené  ,  courroucé.  Sans  renthoufiafce ,  ou 
ridée  véritable  ne  fe  préfente  point  :,  ou  ;,  u 
par  hafard  on  la  rencontre  ,  on  ne  peut  la 

pourfuivre Le  poète  fent  le  moment  de 

renthoufiaime.  C'eft  après  qu  il  a  médité.  Il 
s'annonce  en  lui  par  un  frémifTement  qui  part 
de  fa  poitrine  ,  &  qui  paffe  d'une  manière 
délicieufe  &  rapide  jufqu  aux  extrémités  de 
fon  corps.  Bientôt  ce  n  ert  plus  un  frtmifTe- 
ment  :  c'eft  une  chaleur  forte  &  permanente 
qui  rembrâfe^  qui  le  fait  haleter^  qui  le  con- 
fume  ,  qui  le  tue  j  mais  qui  donne  Tame  ,  la 
vie  à  tout  ce  qu  il  touche.  Si  cette  chaleur 
s'accroifloit  encore  ,  les  fpedires  fe  multiplie- 
roient  devant  lui  :  fa  paflion  s'éleveroit  pref- 
qu  au  degré  de  la  fureur  :  il  ne  connoîtroit  de 
foulagement  qu  à  verfer  au-dehors  un  torrent 
aidées  qui  fe  preîTent ,  fe  heurtent  &  fe  chaf- 

fent. 

Dorvaî  éprouvoit  à  Tinftant  Tétat  qu  il  pei- 
gnoit.  Je  ne  lui  répondis  point.  Il  fe  fit  entre 
ïious  un  fiience  pendant  lequel  je  vis  qu  il  fe 
tranquiUifoit.  Bientôt  il  me  demanda^  comme 
un  homme  qui  fortiroit  d'un  fommeil  pro- 
fond :  Qu  ai-Je  dit  ?  Qu  avois-je  à  vous  dire  ? 
Je  ne  m'en  fouviens  plus. 
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"  Quelques  idées  que  la  fcène  de  Clair- 
»-3  ville  dcfefpéré  vous  avoit  fuggérées  fuf 
w  les  pafîions  ^  leur  accent  ^  la  déclamation  j 
^3  la  pantomime  53. 

La  première  _,  c'eft  qu^il  ne  faut  point  don- 
ner d'efprit  à  fes  perfonnages^  mais  favoir  les 
placer  dans  des  circonftances  qui  leur  en  don- 
nent   

Dorval  fentit  à  la  rapidité  avec  laquelle  il 
venoit  de  prononcer  ces  mots  ^  qu^il  reftoit 
encore  de  l'agitation  dans  Ton  ame  :  il  s'arrêta  5 
3c  _,  pour  laiiTer  le  rems  au  calme  de  renaître  _, 
ou  plutôt  pour  oppofer  à  fon  trouble  une 
émotion  plus  violente  _,  mais  pafTagere  _,  il  me 
raconta  ce  qui  fuit  : 

Une  payfanne  du  village  que  vous  voyez 
entre  ces  deux  montagnes ,  3z  dont  les  mai- 
fons  élèvent  leurs  faites  au-deffus  des  arbres  ^ 
envoya  fon  mari  chez  fes  parens_,  qui  demeu- 
rent dans  lin  hameau  voifln.  Ce  malheureux  y 
fut  tué  par  un  de  fes  beaux-freres  .Le  lendemain, 
j'allai  dans  la  maifon  où  l'accident  étoit  arrivé  : 
j'y  vis  un  tableau  ^  &:  jV  entendis  un  difcours 
que  je  n'ai  point  oubliés.  Le  mort  étoit  étendu 
fur  un  lit;  fes  jambes  nues  pendoient  hors  du  litj 
fa  femme  échevelée  étoit  à  terre  5  elle  tenoit 
les  pieds  de  fon  mari  ^  de  elle  difoit  en  fon- 
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dant  en  larmes  ^  &  avec  une  a6tîon  qui  en 
airachoit  à  tout  le  monde  :«  Hélas  !  quand 
33  je  t^'envoyai  ici  ^  je  ne  penfois  pas  que  ces 
33  pieds  te  menoient  à  la  mort  >=.  Croyez-vous 
qu'une  femme  d'un  autre  rang  auroit  été  plus 
pathétique  ?  Non.  La  même  fituation  lui  eût 
infpiré  le  même  difcours  5  fon  ame  eût  été 
celle  du  moment  5  &  ce  qu'il  faut  que  Tar- 
tifte  trouve  _,  c'eîl:  ce  que  tout  le  monde  diroit 
en  pareil  cas  5  ce  que  perfonne  n'entendra  ^ 
fans  le  reconnoître  auffi-tot  en  foi. 

Les  grands  intérêts  ^  les  grandes  pafTions  : 
voilà  la  fource  des  grands  difcours  y  des  dif- 
cours vrais.  Prefque  tous  les  hommes  parlent 
bien  en  mourant. 

Ce  que  j'aime  dans  la  fcène  de  Clairville  , 
c^'eft  qu'il  n'y  a  précifément  que  ce  que  la 
pafTion  infpire  ^  quand  elle  eft  extrême.  La 
pnflion  s'attache  à  une  idée  principale  :  elle 
fe  tait;  &  elle  revient  à  cette  idée_,  prefque 
toujours  par  exclamation. 

La  pantomime ,  fi  négligée  parmi  nous  , 
cft  employée  dans  cette  fcêne,  &  vous  avez. 
éprouvé  vous-même  avec  quel  fuccês  ! 

Nous  parlons  trop  dans  nos  drames,^  & 
conféquemment  nos  afleurs  n  y  jouent  pas 
affez.  Nous  avons  perdu  un  art  dont  les  aa- 
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ciens  connoiiioient  bien  les  refTources.  Le 
pantomime  j'ouoit  autrefois  toutes  les  condi- 
tions _,  les  rois  _,  les  héros  _,  les  tyrans  ,  les 
riches  ,  les  pauvres  ^  les  habitans  des  villes  ^ 
ceux  de  la  campagne  _,  choinlTant  dans  chaque 
état  ce  qui  lui  eil  propre  ^  dans  chaque  adion 
ce  qu'elle  a  de  frappant.  Le  philofophe  Ti- 
mocrate  ,  qui  afTîftoit  un  jour  à  ce  fpectacle, 
d'où  la  fcvérité  de  fon  caractère  Tavoit  tou- 
jours éloigné  ,  difoît  :  Quali  fpecîaculo  me 
■philofo-phia  vcrecundia  privavit  ?  «  Timocrate 
»  ?.voit  une  mauvaife  honte  ;  &  elle  a  privé 
«  le  philofophe  d'un  grand  plaifir  j^.  Le  cyni§ 
que  Démétrius  en  attribuoit  tout  l'effet  aux 
inftrumens  _,  aux  voix  ^  &  à  la  déco-ration  ^  en 
préfence  d'un  pantoniime  qui  lui  répondit  : 
«  Regarde-moi  jouer  feul ^  Se  dis  ^  après  cela, 
35  de  mon  art  tout  ce  que  tu  voudras  ^^.  Les 
flûtes  fe  taifent  :  le  pantomime  joue  :  &  le 
philofophe  tranfporté ,  s'écrie  :  Je  nt  te  vois 
pas  feulement  :  je  t'entendis  Tu  me  parles  des 
mains. 

Quel  effet  cet  art  ,  joint  au  difcours  ^  ne 
produiroit-il  pas  ?  Pourquoi  avons-nous  fe- 
paré  ce  que  la  nature  a  joint  ?  A  tout  moment, 
le  gerte  ne  répond-il  pas  au  difcours  ?  Je  ne 
Tai  jamais  fi  bieu  fenti  qu'en  écrivant  cet  ou- 
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Vrage.  Je  cherchois  ce  que  j'avois  dit  j  et 
qu'on  m'avoit  répondu  j  &  ne  trouvant  que 
des  mouvemens  ,  j'écrivois  le  nom  du  per- 
fonnage  j  &  au-delTous  fon  a(5lion.  Je  dis  à 
Rofalie  ,  Aae  II ,  Scène  IL  S'il  était  arrivé 

que  votre  cœur  furpris fût  entraîné  par  un 

penchant ......  dont  votre  raifon  vous  fit  uH. 

crime J'ai  connu  cet  état  cruel ....  Que 

je  vous  plaindrais  ! 

Elle  me  répond ....  PLiigne^-moi  donc . , . 
Je  la  plains  ^  mais  c'eft  par  le  gefte  de  com- 
mifération  5  &  je  ne  penfe  pas  qu'un  homme 
qui  fent  eût  fait  autre  chofe.  Mais  combien 
d'autres  circonftances  où  le  fîlence  eft  forcé  ! 
Votre  confeil  expoferoit-il  celui  qui  le  de- 
mande à  perdre  la  vie  ^  s'il  le  fuit  j  l'honneur  ^ 
s'il  ne  le  fuit  pas  :  vous  ne  ferez  ni  cruel  , 
ni  vil.  Vous  marquerez  votre  perplexité  par 
le  gefte  _,  &  vous  lailferez  l'homm.e  fe  déter- 
miner. 

Ce  que  je  vis  encore  dans  cette  fcène  _,  c'eft 
qu'il  y  a  des  endroits  qu'il  faudroit  prefque 
abandonner  à  l'adleur.  C'eft  à  lui  à  difpofer 
de  la  fcène  écrite  ^  à  répéter  certains  mots  ^ 
à  revenir  fur  certaines  idées  ^  à  en  retrancher 
quelques-unes  _,  &  à  en  ajouter  d'autres.  Dans 
les  cantabilé  ^  le  muficien  laifîe  à  un  grand 
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chanteur  un  libre  exercice  de  Ton  goût  &  de 
fon  talent.  Il  fe  contente  de  lui  marquer  les 
intervalles  principaux  d'un  beau  chant.  Le 
poète  en  devroit  faire  autant ,  quand  il  con- 
noît  bien  fon  acleur.  Qu'eft-ce  qui  nous  af- 
fede  dans  le  Tpedacle  de  Thomme  animé  de 
quelque  grande  pafTion  ?   Sont  -  ce  fcs  dif- 
cours }  Quelquefois.  Mais  ce  qui  émeut  tou- 
jours ,  ce  font  des  cris ,  des  mots  inarticulés  ^ 
des  voix  rompues^  quelques  monofvllabes 
qui  s'échappent  par  intervalles  5  je  ne  fais 
quel  murmure  dans  la  gorge  ^  entre  les  dents. 
La  violence  du  fentiment  coupant  la  refpi- 
ration  de  portant  le  trouble  dans  Tefprit  ^  les 
fyllabes  des  mots  fe  féparent,  l'homme  pa/Te 
d'une  idée  à  une  autre.  Il  commence  une  mul- 
titude de  difcours.  Il  n'en  finit  aucune  &_,  à 
I^exception  de  quelques  fentiments  qu'il  rend 
dans  le  premier  accès  &  auxquels  il  revient 
fans  cefTe  ^  le  relie  n'cll  qu'une  fuite  de  bruits 
foibles  &  confus^  de  fons  expirants^  d'ac- 
cents étouffés  que  l'adeur  connoît  mieux  que 
le  poète.  La  voix ,  le  ton ,  le  geûe,  l'adion  3 
voilà  ce  qui  appartient  à  l'aifleur  :  &  c'eil:  ce 
qui  nous  frappe ,  fur-tout  dans  le  fpedade  des 
grandes  paffions.  Cd\  l'afteur  qui  donne  au 
difcours  tout  ce  qu'il  a  d'énergie.  Ceft  Jui 
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qui  porte  aux  oreilles  la  force  &  la  vérité  de 
Taccent. 

ce  J^ai  penfé  quelquefois  que  les  difcouis 
35  des  amans  bien  épris  ,  n  étoient  pas  des 
«  chofes  à  lire  ,  mais  des  chofes  à  entendre. 
3*  Car,  me  difois-je ,  ce  n^eft  pas  Texpref- 
»  fîon  y  je  vous  aime  ,  qui  a  triomphé  des 
o>  rigueurs  d'une  prude  ,  des  projets  d'une 
w  coquette  ,  de  la  vertu  d'une  femme  fenfi- 
o.  ble  :  c'ell  le  tremblement  de  voix  avec  le- 
«  quel  il  fut  prononcé  i  les  larmes  ,  les  re- 
35  gards  qui  l'accompagnèrent.  Cette  idée 
oi  revient  à  la  vôtre  «. 

C'eft  la  même.  Un  ramage  oppofé  à  ces 
vraies  voix  de  la  paifion  ^  c'eft  ce  que  nous 
appelions  des  tirades.  Rien  n'eft  plus  applau- 
di,  &  de  plus  mauvais  goût.  Dans  une  re- 
préfentation  dramatique  ,  il  ne  s'agit  non  plus 
du  fpedateur ,  que  s'il  n'exiftoit  pas.  Y  a-t-il 
quelque  chofe  qui  s'adrefle  à  lui  :  l'auteur  eft 
forti  de  fon  fujet  ;  l'aéleur  entraîné  hors  de 
fon  rôle.  Ils  defcendent  tous  les  deux  du 
théâtre.  Je  les  vois  dans  le  parterre  ;  &  tant 
oue  dure  la  tirade  ,  l'adion  eft  fufpendue 
pour  moi ,  &  la  fcène  refte  vuide. 

Il  y  a  dans  la  compofition  d'une  pièce 
dramatique  ^  une  unité  de  difceurs  qui  cor- 
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refpond  à  une  imité  d'accent  dans  la  décla- 
mation. Ce  font  deux  fyftêmes  qui  varient , 
je  ne  dis  pas  de  la  comédie  à  la  tragédie  ;  mais 
d'une  comédie  ,  ou  d'une  tragédie  ,  à  une 
autre.  S'il  en  étoit  autrement  ^  il  y  auroit  un 
vice ,  ou  dans  le  poëme ,  ou  dans  la  repré- 
fentation.  Les  perfonnages  n'auroient  pas  en- 
tr'eux  la  liailbn ,  la  convenance  à  laquelle  ils 
doivent  être  alTujettis  ,  même  dans  ks  cort- 
trailes.  On  fenriroit  dans  la  déclamation  des 
diironnances  qui  blefleroientjon  reconnoitroit 
dans  le  poème  un  être  qui  ne  feroit  pas  fait 
pour  la  fociété  dans  laquelle  on  Tauroit  in- 
troduit. 

C'eft  à  VzdtUT  à  fentir  cette  unité  d'ac- 
cent. Voilà  le  travail  de  toute  fa  vie.  Si  ce 
tad  lui  manque ,  fon  jeu  fera  tantôt  foible  ^ 
tantôt  outré  ^  rarement  jufte  ^  bon  par  en- 
droits j  mauvais  dans  Tenfemble. 

Si  la  fureur  d'être  applaudi  s'empare  d'un 
adeur ,  il  exagère.  Le  vice  de  fon  adion  fe 
répand  fur  l'adion  d'un  autre  5  il  n'y  a  plus 
d'unité  dans  la  déclamation  de  fon  rôle  :  il 
n'y  en  a  plus  dans  la  déclamation  de  la  pièce. 
Je  ne  vois  bientôt  fur  la  fcène  qu'une  a/Tem- 
blée  tumultueufe  où  chacun  prend  le  ton  qui 
lui  plaît  5  l'ennui   s'empare  de  moi  ,  mes 
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mains  Te  portent  à  mes  oreilles  ^  8c  je  m  en- 
fuis. 

Je  voudrois  bien  vous  parler  de  l'accent 
propre  à  chaque  pafifion.  Mais  cet  accent  fc 
modifie  en  tant  de  manières  i  c'eft  un  fujet 
fi  fugitif  &  fi  délicat ,  que  je  n  en  connois 
aucun  qui  faffe  mieux  fentir  l'indigence  de 
toutes  les  langues  qui  exirtent  &  qui  ont 
exirté.  On  a  une  idée  jufte  de  la  chofr;  elle 
eft  préfente  à  la  mémoire.  Cherche-t-on  Tex- 
preffion:  on  ne  la  trouve  point.  On  combine 
ies  mots  de  grave  &  d'aigu  ,  de  prompt  & 
de  lent^  de  doux  &  de  fort  5  mais  le  réfeau  , 
toujours  trop  lâche ,  ne  retient  rien.  Qui  ell- 
ce  qui  pourroit  décrire  la  déclamation  de  ces 
deux  vers  ? 

Les  at-on  vu  fouvent  fe  parler,  fe  chercher  î 
Dans  le  fond  des  forêts  alloient-ils  fe  c?.cher  ? 

C'eft  un  mélange  de  curiofité  ,  d'inquié- 
tude ,  de  douleur  ,  d'amour  &  de  honte ,  que 
ie  plus  mauvais  tableau  me  peindroit  mieux 
que  le  meilleur  difcours. 

ce  C'eft  une  raifon  de  plus  pour  écrire  la 
33  pantomime". 

Sans  doute.  L'intonation  &  le  gefte  fe  dé- 
terminent  réciproquement. 

««  Mais 
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"  Mais  Tintonatioti  ne  peut  fe  noter,,  &  il 
'5  eft  facile  d'écrire  le  gelle  «. 

Dorval  fit  une  paufe  en  cet  endroit  3  en- 
fuite  il  dit  : 

Heureufement  une  aélrice  d'un  jugement 
borné  ,  d'une  pénétration  commune  ^  mais 
d'une  grande  fenfibilité  ^  faifit  fans  peine  une 
iîtuation  d'ame^  &  trouve  ^  fans  y  penfer, 
l'accent  qui  convient  à  plufieurs  fentimens 
différens  qui  fe  fondent  enfemble  ^  SsT  qui 
conftituent  cette  fituation  que  toute  la  faga- 
cité  du  philofophe  n'analyferoit  pas. 

Les  Poètes  ^  les  Adeurs  ^  les  Muficiens 
les  Peintres  ^  les  Chanteurs  du  premier  ordre 
les  grands  Danfeurs  ^  les  Amans  tendres  ^  ks 
vrais  Dévots^  toute  cette  troupe  enthoufialle 
&  paiTionnée  fent  vivement  _,   &  réfléchit 
peu. 

Ce  n'eft  pas  le  précepte  j  c'eH  autre  chofe 
de  plus  immédiat  ^  de  plus  intime  ^  de  plus 
obfcur  Sz  de  plus  certain  ^  qui  les  guide  8c 
qui  les  éclaire.  Je  ne  peux  vous  dire  quel 
cas  je  fais  d'un  grand  aéteur ,  d'une  grande 
actrice.  Combien  je  ferois  vain  de  ce  talent 
£  je  l'avois  !  Ifolé  fui  la  furface  de  la  terre 
maître  de  mon  fort  ^  libre  de  préjugés     j'ai 
voulu  une  fois  être  comédien  i  &  qu'on  ms 
Tome  I»  l^ 


170  DE  LA  POÉSIE 
réponde  du  fuccès  de  Quinault  Dufrefne ,  Sz 
je  le  fuis  demain.  Il  n  y  a  que  la  médiocrité 
qui  donne  du  dégoût  au  théâtre  j  &  ^  dans 
queîqu  état  que  ce  foit  ,  que  les  mauvaifes 
mœurs^ui  déshonorent.  Au- defTous  de  Ra- 
cine &  de  Corneille  ,  cé\  Baron  ,  la  Def- 
mares ,  la  de  Seine  ,  que  je  vois  ;  au-deflous 
de  Molière  &  de  Regnard  ,  Quinault  Tainé 
&  fa  fœur. 

J'étois  chagrin  quand  j'allois  aux  fpe£i:a- 
cles ,  &  que  je  comparois  l'utilité  des  théâ- 
tres ,  avec  le  peu  de  foin  qu  on  prend  à  for- 
mer les  troupes.  Alors  je  m'écriois  :  «  Ah  ! 
M  mes  amis  ^  fi  nous  allons  jamais  à  Lampe- 
»  doufe  (*)  fonder  loin  de  la  terre  ^  au  milieu 


(*  )  La  Lampedoufe  eft  une  petite  ifle  déferte  de  la 
mer  d'Afrique  ,  fituée  à  une  diftance  prefque  égale  de 
Ja  côte  de  Tunis  &  de  l'iflc  de  Malte.  La  pêche  y  eft 
excellente.  Elle  elt  couverte  d'oliviers  fauvages.  Le  ter- 
rein  en  feroit  fertile.  Le  froment  &  la  vigne  y  réuffi- 
«oient  :  cependant  elle  n'a  jamais  été  habitée  que  par  un 
inarabou  &  par  un  mauvais  prêtre.  Le  marabou  ,  qui 
«voit  enlevé  la  fille  du  Bey  d'Alger  ,  s'y  étoit  réfugié 
avec  fa  maitrefTe  ,  ôc  ils  y  accomplifloient  l'œuvre  <lc 
leur  falut.  Le  prêtre  ,  appelle  frère  Clément ,  a  pafTé  lo 
uns  à  la  Lampedoufe  ,  &  y  vivoit  encore  il  n'y  a  pas 
Jon^'taîis.  n  avoit  àos  beftiaux  ;  il  cultivoic  la  terre  j  î! 
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»!.  dts  flots  de  la  mer  ,  un  petit  peuple  d'heu- 
»  reux  !  Ce  feront  Ih.  nos  prédicateurs  ^  &  nous 
«  les  choierons  fans  doute  félon  l'importance 
«  de  leur  minijîere.  Tous  les  peuples  ont  leurs' 
»  fabbaths  ,  ^  nous  aurons  aujji  les  nôtres, 
«  Dans  ces  jours  folemnels  ,  on  repréfentera. 
«  une  belle  tragédie,  qui  apprenne  aux  hommes 
»  a  redouter  les  paffons  ;  une  bonne  comédie 
«  q-ù  les  inflruife  de  leurs  devoirs ,  6»  qui  leur 
3>  en  infpire  le  goût  37. 

«  Dorval ,  j^efpere  qu'on  n>  verra  pas  h 
^^  laideur  jouer  le  rôle  de  la  beauté  >.. 

Je  le  penfe.  Quoi  donc  !  n  y  a-t-il  pas  dans 
un  ouvrage  dramatique  affez  de  fuppofitions 
fingulieres  auxquelles  il  faut  que  je  me  prête  , 
fans  éloigner  encore  nilufion  par  celles  qui 
contredirent  &  choquent  mes  fens  ? 

rcafermoic  fa  provilîon  dans  un  fouterrain  j  &  il  alloit 
vendre  le  refle  fur  ks  côres  voifines,  où  il  fe  livroic  au 
piaifîr  tant  que  fon  argent  duroir.  IJ  y  a  dans  ViiXe  une 
petite  Eglife  divifée  en  deux  chapelles  ,  que  les  Ma- 
hométans  révèrent  comme  les  lieux  de  la  fépulture  du 
faint  marabou  &  de  fa  mairrefTe.  Frère  Cléincnt  avoir 
confacré  l'une  à  Mahomet ,  &  l'autre  à  la  fainte  Vierge. 
Voyoit-il  arriver  un  vaiifeau  chrétien  :  il  allumoit  la 
lampe  de  la  Vierge.  Si  le  vaifleau  étoic  mahouiétan  ,  vite 
il  fouffloit  la  lampe  de  la  Vierge ,  &  il  al'umoit  pout 
Mahomet. 

Hi, 
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cr  A  VOUS  dire  vrai  :,  j'ai  quelquefois  re- 
30  gretté  les  mafques  des  anciens  5  &  j'aurois, 
..  je  crois  ,  fupporté  plus  patiemment^  les 
^0  éloges  donnés  à  un  beau  mafque  ,  qu  à  un 
33  vifage  déplaifant  ''• 

Et  le  contraire  des  mœurs  de  la  pièce  , 
avec  celles  de  la  perfonne  ,  vous  a-t-il  moins 

choqué  ?  ^ 

ce  Quelquefois  le  fpedateur  n  a  pu  s'empc- 
33  cher  d^en  rire ,  &  T adrice  d^en  rougir  ^^ , 

Non  ,  je  ne  connois  point  d'état  qui  de- 
mandât des  formes  plus  exquifes  ,  ni  des 
mœurs  plus  honnêtes  que  le  Théâtre. 

«  Mais  nos  fots  préjugés  ne  nous  permet- 
io  tent  pas  d'être  bien  difficiles  3^. 

Mais  me  voilà  bien  loin  de  ma  pièce.  Où 
en  étions-nous  ? 

ce  A  la  fcène  d'André  ". 
Je  vous  demande  grâce  pour  cette  fcène. 
J'aime  cette  fcène  ,  parce  qu  elle  eil  d'une 
impartiaUté  tout-à-fait  honnête  &  cruelle. 

ce  Mais  elle  coupe  la  marche  de  la  pièce  , 
D3  &  ralentit  l'intérêt  ". 

Je  ne  la  lirai  jamais  fans  plaifir.  Puifient 
nos  ennemis  la  connoître ,  en  faire  cas ,  &  ne 
la  relire  jamais  fans  peine.  Que  je  ferois  heu- 
ïeux  ,  fi  roccafion  de  peindre  un  malheur 
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domellique  avoir  encore  été  pour  moi  celle 
de  repoufler  Tinjure  d'un  peuple  jaloux^  d'une 
manière  à  laquelle  ma  nation  pût  fe  recon,- 
noitre  ^  &  qui  ne  laifldt  pas  même  à  la  nation 
ennemie  la  liberté  de  s'en  offenfer. 

«  La  fcène  eft  pathétique ,  mais  longue  »>. 

Elle  eût  été  8c  plus  pathétique  j  &  plus 
longue  y  û  j'en  avois  voulu  croire  André. 
Monjieur ,  me  dit-il  après  en  avoir  pris  ledture  _, 
voiià  qui  e fi  fort  bien  y  mais  il  y  a  un  petit  dé- 
faut :  cefl  que  cela  nefi  pas  tout-a-fait  dans 
la  vérité.  Vous  dites  ,  par  exemple  _,  qu'arrivé 
dans  le  port  ennemi  ^  lorfquon  mefépara  de  mort 
maître  ^je  l' appellai plujieurs  fois  ^  mon  maître  _, 
mon  cher  maître  ;  qu'il  me  regarda  fixement  , 
laijfa  tomber  fes  bras  ^  fe  retourna  ^  &  fuivit y 
fans  parler  ,  ceux  qui  V environnaient ,. 

Ce  n'efi pas  cela.  Il  fallott  dire  que  y  quand 
je  l'eus  appelle  y  mon  miaitrej  mon  cher  maître^, 
il  m'entendit  ^fe  retourna  ,  me  regarda  fixement  ; 
que  fes  mains  fe  portèrent  d'elles-mêmes  à  fes  po- 
ches y  &  que  ^  n'y  trouvant  rien  j  (  car  l'Anglois 
avide  n'y  avait  rien  laijfé ,  )  //  laifi^a  tomber  fes 
bras  trifiement  ;  que  fa  tête  s'inclina  vers  moi 
d'un  mouvement  de  compajfi  on  froide  y  qu'il  fe 
retourna  &  fuivit  fans  parler  ceux  qui  l'environ-^ 
noient.  Voila  le  fait, 
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■  Ailleurs  ,  vous  pajfe:^  de  votre  autorité  un 
des  chofes  qui  marquent  le  plus  la  bonté  de  feu 
Monjieur  votre  père.  Cela  efi  fort  mal.  Dans  la 
prifon  y  lorfquil  fentit  fes  bras  nuds  mouille^ 
de  mes  larmes ,  il  me  dit  :  «  Tu  pleures  ,  An- 
3'  dréjPardonne  ^  mon  ami.  C'eft  moi  qui 
=0  t'ai  entraîné  ici.  Je  le  fais.  Tu  es  tombé 

«  dans  le  malheur  à  ma  fuite  « Voila- 

t-ilpas  que  vouspleurei  vous-même  J  Cela  étoiti- 
donc  bon  a  mettre. 

Dans  un  autre  endroit ,  vous  faites  encore 
pis.  Lorfquil  m'eut  dit  :  Mon  enfant^  prends 
courage  ^  tu  fortiras  d'ici.  Pour  moi  ^  je  fens 
à  m.a  foiblefTe  quil  faut  que  u  meure.  Je 
m'abandonnai  a  toute  ma  douleur  ,  6*  je  fis  re* 
rentirle  cachot  de  mes  cris.  Alors  votre  père  me 
dit  :  ce  André ,  cefTe  ta  plainte.  Refpefte  la 
OD  volonté  du  Ciel  &  le  malheur  de  ceux  qui 
3.  font  à  tes  côtés  ^  &  qui  fouffrent  en  II- 
M  lence  « ^^^  ou  eft-ce  que  cela  ejl  ? 

Et  l'endroit  du  Correfpondant  ?  Vous  l'ave^ 
fi  bien  brouillé  ^  que  je  n'y  entends  plus  rien. 
Votre  père  me  dit  ^  comme  vous  l'avei  rapporté^ 
que  cet  homme  avoit  agi  ,  Ô"  que  ma  préfence 
auprès  de  lui  étoit  fans  doute  le  premier  de  fes 
bons  offices.  Mais  il  ajouta:  «Oh!  mon  en- 
«  fant,  qua;id  Dieu  ne  m'auroit  accordé  que 
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33  la  confolation  de  t'avoir  dans  ces  momens 
"  cruels ,  combien  n'aurois-je  pas  de  grâces 
"  à  lui  rendre  "  !  Je  ne  trouve  rien  de  cela 
dans  votre  papier.  Monjieur  ,  efi-ce  qu'il  efi 
défendu  de  prononcer  fur  lu  fcene  le  nom  de 
Dieu  ,  ce  nom  faint  que  votre  père  avoit  fi 
fouvent  a  la  bouche  ?  ..  .,  Je  ne   crois  pas  , 

André Efi-ce  que  vous  ave^  appréhendé 

qu'on  sût  que  votre  père  étoit  chrétien  ?,,,,• 
Nullement  _,  André.  La  morale  du  chrétien 
eil  lî  belle  !  Mais  pourquoi  cette  queftion  ? . . . 
Entre  nous  ^  on  dit ....  Quoi  ?  .  .  .  que  vous 
êtes  ,i  ,  «  un  peu  ....  efprit  fort  ;  &  ^  fur  les  en^ 
droits  que  vous  ave:^  retranchés  ^  j'en  croirois 
quelque  chofe  ....  André  ^  je  ferois  obligé 
d'en  être  d'autant  meilleur  citoyen  _,  &  plus 

honnête-homme Monfieur  ,  vous  êtes 

bon  5  mais  n'allé':^  pas  vous  imaginer  que  vous 
valie^  Monfieur  votre  père.  Cela  viendra  peut-- 
être  un  jour. . .  .  André  j  eft-ce  là  tout  ?  . . . . 
J'aurois  bien  encore  un  mot  a  vous  dire  ;  mais  je 
nofe....  Vous  pouvez  parler.,..  Puifque  vous 
me  le  permette:;^  ,  vous  êtes  un  peu  bref  fur  les 
bons  procédés  de  l* Anglais  qui  vint  a  notre 
fe cours.  Monfieur,  il  y  a  d'honnêtes  gens  par^ 
tout .....  Mais  vous  êtes  bien  changé  de  ce 
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que  vous  ave[  été ,  fi  ce  qu'on  dit  encore  dt 

vous  ejî  vrai Et  _,  qu'eft-ce  qu'on  dit 

encore  ?  . . , .  Que  vous  ave:^  éié  fou  de  ces  genS" 
la  ,  . . ,  André  i  .  .  .  .  que  vous  regardie:^  leur 
pays  comme  Vafyle  de  la  liberté  ,  la  patrie  de 
la  vertu  y  de  l'invention  ,  de  l'originalité ,  .  .  . 
André  !  . ,  . .  A  préfent  ^  cela  vous  ennuie  ; 
€k  bien  !  n'en  parlons  plus.  Vous  ave:^  dit  que 
le  Correfpondant  y  voyant  Monfieur  votre  père 
iout  nud  y  fe  dépouilla  &  le  couvrit  de  fes  vê- 
■femens  :  cela  eji  fort  bien.  Mais  il  ne  falloit 
pas  oublier  qu'un  de  fes  gens  en  fit  autant  pour 
moi.  Ce  filence  _,  Monfieur  ,  retomberoit  fur  mon. 
compte  y  &  me  donnerait  un  air  d' ingratitude  ^ 
^ue  je  ne  veux  point  avoir ,  abfolument. 

Vous  voyez  qu'André  n'étoit  pas  tout-à- 
fait  de  votre  avis.  Il  vouloit  la  fcène  comme 
elle  s'eft  paflfée.  Vous  la  voulez  comme  il 
convient  à  Toiivrage  j  &  c'eft  moi  feul  qui 
ai  tort  j  de  vous  avoir  mécontentés  tous  les 
deux. 

es  Qui  le  faifoit  mourir  dans  le  fond  d*urt 
33  cachot  y  fur  les  haillons  de  fon  valet  1  eft  un 
mot  dur  ". 

C'eft  un  mot  d'humeur.  Il  échappe  à  un 
mélancolique  qui  a  pratiqué  la  vertu  toute 
fa  vie  :,  qui  n'a  pas  encore  eu  un  moment  de 
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bonheur  j  &  à  qui  ron  raconte  les  infortunes 
d'un  homme  de  bien. 

«  Ajoutez  que  cet  homme  de  bien  efl  peut- 
>3  être  fon  père  _,  &:  que  ces  infortunes  dé- 
»  truifent  les  efpérances  de  fon  ami  _,  jettent 
"  fa  maitreiTe  dans  ia  mifere  y  &  ajoutent  une 
33  amertume  nouvelle  à  fa  fîtuation.  Tout 
55  cela  fera  vrai.  Aîais  vos  ennemis  «  > 

S'ils  ont  jamais  connoiiTance  de  mon  ou- 
vrage _,  le  public  fera  leur  juge  &  le  mien* 
On  leur  citera  cent  endroits  de  Corneille  , 
de  Racine  ,  de  Voltaire  &  de  Crébillon  _,  où 
le  caraftere  &  la  fîtuation  amènent  des  cho- 
fes  plus  fortes  _,  qui  n'ont  jamais  fcandalifé 
perfonne.  Ils  relieront  fans  réponfe  5  &  Ton 
verra  ce  qu'ils  n'ont  garde  de  déceler  ^  que 
te  n'eft  point  l'am-cur  du  bien  qui  les  anime, 
mais  la  haine  de  l'homme  qui  les  dévore. 

"  Mais  qu'eft-ce  que  cet  André  ?  Je  trouve 
ao  qu'il  parle  trop  bien  pour  un  doineiHquej 
3'  &  je  vous  avoue  qu'il  y  a  dans  fon  récit 
^^  des  endroits  qui  ne  feroient  pas  indignes  de 
M  vous  ". 

Je  vous  l'ai  déjà  dit.  Rien  ne  rend  élo- 
quent comme  le  rtialheur.  André  eft  un  gar- 
çon qui  a  eu  de  rédticacion ,  mais  qui  a  été  y 
je  crois,  un  peu  Ubertin  dans  fa  jeune^fe.  On 

H  y 


178  DE  LA  POÉSIE 

le  fit  pafler  aux  ifles_„cù  mon  pere^  qui  fe 
connoifîoit  en  hommes  _,  fe  l'attacha ,  le  mit 
à  la  tête  de  Tes  affaires  ^  &  s'en  trouva  bien. 
Mais  fuivons  vos  obfervations.  Je  crois  ap- 
percevoir  un  petit  trait  à  côte  du  monologue 
qui  termine  Tafte. 

•t  Cela  ei\  vrai  «. 

Qu'ell-ce  qu'il  fignifîe  ? 

«  Qu'il  efl  beau ,  mais  d'une  longueur  in- 
33  Tupporràble  ". 

Eh  bien  !  racourciffons-Ie.  Voyons.  Que 
voulez-vous  en  retrancher  ? 

«  Je  n'en  fais  rien  «, 

Cependant  il  eft  long. 

«  Vous  m'embarrafferez  tant  qu'il  vous 
»  plaira  5  mais  vous  ne  détruirez  pas  la  fen- 
»  fat! on  ». 

Peut-être. 

««  Vous  me  ferez  grand  plaifîr  ». 

Je  vous  demanderai  feulement  connnent 
vous  l'avez  trouvé  dans  le  falîon  ? 

«  Bien.  Mais  je  vous  demanderai  à  mon 
35  tour  _,  comment  il  arrive  que  ce  qui  m'a 
»  paru  court  à  la  repréfentation  ^  me  paroilTe 
3î  long  â  la  le6lure  »  .'' 

C'ell  que  je  n'ai  point  écrit  la  pantomime  ^ 
te  que  vous  ne  vous  l'êtes  point  lâppellée. 
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Nous  ne  favons  point  encore  jufqu^'où  h 
pantomime  peut  influer  fur  la  compofition 
d'un  ouvrage  dramatique  ^  &  fur  la  repré- 
Tentation. 

«  Cela  peut  être  «. 

Et  puis  ,  je  gage  que  vous  me  voyez  en- 
core fur  la  fcène  Francoiie,  au  théâtre. 

t<=  Vous  croyez  donc  que  votre  ouvrage 
33  ne  réuffiroit  point  au  théâtre  55  > 

Difficilement.  11  faudroit  ou  élaguer  en 
quelques  endroits  le  dialogue  y  ou  changer 
Taclion  théâtrale  Se  la  fcene. 

«  Çu  appellez-vous  changer  la  fcèness? 

En  ôter  tout  ce  qi.i  reiTerre  un  lieu  déjà 
trop  étroit  ;  avoir  des  décorations  j  pouvoir 
exécuter  d'autres  tableaux  que  ceux  qu'on 
voit  depuis  cent  ans  j  en  un  mot,  tranfporrer 
au  théâtre  le  Talion  de  Clairville  ,  comme 
n  eft. 

«  Il  eft  donc  bien  important  d'avoir  une 
«  fcène  "  ? 

Sans  doute.  Songez  que  le  Spe£lacîe  Fran- 
çois comporte  autant  de  décorations  que  le 
Théâtre  Lyrique  j  &  qu'il  en  offriroit  de 
plus  agréables  ,  parce  que  le  monde  enchanté 
peut  amufer  des  enfans  ,  &  qu'il  n'y  a  que 
le  mande  réel  qui  plaife  à  la  raifon  . . .  Faute 
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de  fcène  ,  on  n'imaginera  rien.  Les  hommes 
qui  auront  du  génie  _,  fe  dégoûteront.  Les 
Auteurs  médiocres  réulTiront  par  une  imita- 
tion fervile.  On  s'attachera  de  phis  en  plus 
à  de  petites  bienféances  j  &  le  goût  national 

s'appauvrira Avez-vous  vu  la  Salle  de 

Lyon  ?  Je  ne  demanderois  qu'un  pareil  mo- 
nument dans  la  Capitale  _,  pour  faire  cclore 
wwz  multitude  de  poèmes ,  &  produire  peut- 
être  quelques  genres  nouveaux. 

"  Je  n'entends  pas.  Vous  m'obligerez  de 
35  vous  expliquer  davantage  ". 

Je  le  veux. 

Que  ne  puis-je  rendre  tout  ce  que  Dorval 
me  dit  j  &  de  la  manière  dont  il  le  dit  ?  Il  dé- 
buta gravement.  Il  s'échauffa  peu-à-peu.  Sts 
idées  fe  prefferent  5  &  il  marchoit  fur  la  fin 
avec  tant  de  rapidité  ^  que  j'avois  peine  à  le 
fuivre.  Voici  ce  que  j'ai  retenu. 

Je  voudrois  bien  (  dit-il  d'abord  )  perfua- 
-der  à  ces  efprits  timides  qui  ne  connoilfent 
rien  au-delà  de  ce  qui  eft  j  que  y  fi  les  chofes 
ctoient  autrement  _,  ils  les  trouveroient  éga- 
lement bien  5  &  que  j  l'autorité  de  la  raifon 
n'étant  rien  devant  eux ,  en  comparaifon  de 
l'autorité  du  tems  ^  ils  approuveroient  ce 
qu'ils  reprennent  j  comme  il  leur  eft  fouvent 
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arrivé  de  reprendre  ce  qu'ils  avoient  approu- 
vé ... .  Pour  bien  juger  dans  les  beaux  arts  _, 
il  faut  réunir  plufieurs  qualités  rares . . .  Un 
grand  goût  fuppofe  un  grand  fens  j  une  lon- 
gue expérience  ^  une  ame  honnête  &  fenfî- 
ble  y  un  efprit  élevé  j  un  tempérament  un 
peu  mélancolique^  &  des  organes  délicats... 

Après  un  moment  de  fllence  ^  il  ajouta  : 
Je  ne  demanderois ,  pour  changer  la  face  du 
genre  dramatique ,  qu'un  théâtre  très-étendu  _, 
où  Ton  montrât  j  quand  le  fujet  d'une  pièce 
Texigeroit ,  une  grande  place  avec  les  édifices 
adjacents  _,  tels  que  le  périftile  d'un  palais  , 
l'entrée  d'un  temple  ^  diftérens  endroits  dif- 
tribués  de  manière  que  le  fpedateur  vit  toute 
l'adtion ,  &  qu'il  y  en  eût  une  partie  de  ca- 
chée pour  les  a£leurs. 

Telie  fut  y  ou  put  être  ^  autrefois  la  fcène 
des  Euménides  d'Efchyle.  D'un  côté,  c'étoit 
un  efpace  fur  lequel  les  Furies  ,  déchaînées  _, 
cherchoient  Oreile  qui  s'étoit  dérobé  à  leur 
pourfuite  ^  tandis  qu'elles  étoient  afloupies. 
De  l'autre  ,  on  voyoit  le  coupable  _,  le  front 
ceint  d'un  bandeau  ,  embraifant  les  pieds  de 
la  ftatue  de  Minerve  ^  &:  implorant  fon  affif- 
tance.  Ici  ,  Orelle  adrelle  fa  plainte  à  la 
DéviTe.  Là  ^  les  Furies  s'agitent  3  elles  vont^ 
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elles  viennent  _,  elles  courent.  Enfin  ^  une 
d'entr^'elles  s'écrie  :  ^«  Voici  la  trace  du  fang 
^  que  le  parricide  a  laifl'é  fur  Tes  pas  ....  Je 
M  le  fens  ....  Je  le  fens  ^^ . .  . .  Elle  marche. 
Ses  fœurs  impitoyables  la  fuivent  :  elles  paC- 
fent  de  Tendroit  où  elles  étoient^  dans  Taf/lc 
d'Orefte  :  elles  Tenvironnent  en  pouffant  des 
cris  j  en  frémilïant  de  rage  ,  en  fecouant  leurs 
flambeaux.  Quel  moment  de  terreur  &  de 
pitié  3  que  celui  où  Ton  entend  la  prière  & 
les  gémiffemens  du  malheureux  percer  a 
travers  les  cris  &  les  mouvemens  effroyables 
des  êtres  cruels  qui  le  cherchent  !  Exécute- 
rons-nous rien  de  pareil  fur  nos  théâtres  ?  Cn 
nV  peut  jamais  montrer  qu*une  action  _,  tan- 
dis que  ^  dans  la  nature  ,  il  y  en  a  prefqùe  tou-^ 
jours  de  fîmuîtanées  _,  dont  les  repréfentations 
concomitantes  fe  fortifiant  réciproquement, 
produiroient  fur  nous  des  effets  terribles» 
C'eil  alors  qu'on  trembleroit  d'aller  au  fpec- 
tacle  _,  &  qu'on  ne  pourroit  s'en  empêcher  i 
c'eft  alors  qu'au  lieu  de  ces  petites  émotions 
paffageres  _,  de  ces  froids  applaudiflemens  _, 
de  ces  larmes  rares  dont  le  poète  f^  contente , 
îl  renverferoit  les  efprits  ^  il  porteroit  dans 
les  âmes  le  trouble  &  l'épouvante  j  &  que 
Ton  verroit  ces  phénomènes  de  la  tragédie 
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ancienne  ,  fi  pofi-bles  &  fi  peu  crus ,  fe  re- 
nouveller  parmi  nous.  Ils  attendent ,  pour  fe 
montrer  _,  un  homme  de  génie  qui  fâche  com- 
biner la  pantomime  avec  le  difcours  i  entrer 
mêler  une  fcène  parlée  avec  une  fcène  muette  j 
8<:  tirer  parti  de  la  réunion  des  deux  fcènes  , 
&:  fur-tout  de  Tapproche  ou  terrible  ^  ou 
comique  de  cette  réunion  _,  qui  fe  feroit  tou- 
jours. Après  que  les  Euménides  fe  font  agi-, 
tées  fiir  la  Ccène. ,  elles  arrivent  dans  le  fanc- 
tujire ,  où  le  coupable  s^ell  réfugié  ,  &  les 
deux  fcènes  n'en  font  qu'une. 

t':  Deux  fcènes  alternativement  m.uettes 
93  cc  parlées.  Je  vous  entends.  Mais  la  con- 

33     fufion   33. 

Une  fcène  muette  eft  un  tableau  5  c'eft  une 
décoration  animée.  Au  théâtre  lyrique  ^  le 
plaifir  de  voir  nuit-il  au  plaifir  d'entendre  ? 

"  Non....  Mais  feroit-ce  ainfi  qu'il  fau- 
«  droit  entendre  ce  qu'on  nous  raconte  de 
33  ces  fpeétacles  anciens  ,  où  la  niufique  _,  la 
3:"  déclamation  &  la  pantomime  étoient  tantôt . 
«  réunies  ^  &  tantôt  féparées  3^  ? 

Quelquefois.  Mais  cette  difcafTon  nous 
éloigneroit.  Attachonf-nous  à  rotre  fujet. 
Voyons  ce  qui  feroit  poiTible  aujourd'hui  > 
&  prenons  un  exemple  domellique  &  com- 
mun. 
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Un  père  a  perdu  Ton  fils  dans  un  combac 
fingulier.  C'eft  la  nuit.  Un  domeilique  _,  té- 
moin du  combar  _,  vient  annoncer  cette  nou- 
velle.  Il  entre  dans  Tappartement  du  père 
malheureux  qui  dormoit.  Il  fe  promené.  Le 
bruit  d'un  homme  qui  m.arche  y  Téveille.  Il 
demande  qui  c'efi:  .....  C/eft  moi  _,  Mon- 
f!eur_,  lui  répond  le  domeftique  d'une  voix  alté- 
rée... Eh  bien  ?  qu'eft-ce  qu'il  y  a  ?...  Rien,.... 

Comment  !  rien  ? . . . ,  Non  ^  Monlieur 

Cela  n'eft  pas.  Tu  trembles.  Tu  détournes  la 
tête.  Tu  évites  ma  vue.  Encore  un  coup  _y 
qu'ell-ce  qu'il  y  a  ?  Je  veux  le  favoir.  Parle. 
Je  te  l'ordonne ....  Je  vous  dis  ^  Monfieur_, 
qu'il  n'y  a  rien  ^  lui  répond  encore  le  domefti- 
que _,  en  verfant  des  larmes ....  Ah  !  malheu- 
reux ,  s'écrie  le  père  ^  en  s'élançant  du  lit  fur 
lequel  il  repofoit  ;  tu  m^e  trompes  :  il  elt  arrivé 
quelque  grand  malheur ....  Ma  femme  eft- 

elle  morte  ?  . . . .  Non  ^  Monfieur Ma 

fille  ? . . . .  Non  j  Monfieur C'eft  donc 

mon  fils  ? ....  Le  domeftique  fe  taît.  Lcpere 
entend  fon  filence  _,  fe  jette  à  terre.  Il  rem- 
plit fon  appartement  de  fa  douleur  &  de  fes 
eris.  Il  fait  ^  il  dit  tout  ce  que  le  défefpoir 
fuggere  à  un  père  qui  perd  fon  ïAs ^  l'êfpé- 
rance  unique  de  fa  famille.. 
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Le  même  homme  court  chez  la  mère  :  elle 
dormoit  auffi.  Elle  fe  réveille  au  bruit  de 
fes  rideaux  tirés  avec  violence.  Qu'y  a-t-il  ? 

demande-t-elle Madame  ,  le   malheur 

le  plus  grand.  Voici  le  moment  d'être  chré- 
tienne. Vous  n'avez  plus   de  fils Ah 

Dieu  !  s'écrie  cette  mère  affligée.  Et  prenant 
un  Chrift  qui  étoit  à  Ton  chevet  _,  elle  le  ferre 
entre  fes  bras  5  elle  y  colle  fa  bouche  j  fes 
yeux  fondent  en  larmes  ;  Se  ces  larmes  arro- 
fent  fon  Dieu  cloué  fur  une  croix. 

Voilà  le  tableau  de  la  femme  pieufe  :  bien- 
tôt nous  verrons  celui  de  Tépoufe  tendre  & 
de  la  mère  défolée.  Il  faut  à  une  ame  où  la 
religion  domine  les  mouvemens  de  la  nature,, 
une  fecouffe  plus  forte  pour  en  arracher  de 
véritables  voix. 

Cependant  on  avoit  porté  dans  Tappar^e- 
ment  du  père  le  cadavre  de  fon  fils  j  &  il  s'y 
pafloit  une  fcène  de  défefpoir  ^  tandis  qu'il 
fe  faifoit  une  pantomime  ^de  pitié  chez  la 
mère. 

Vous  voyez  comment  la  pantomime  &  la 
déclamation  changent  alternativement  de  lieu. 
Voilà  ce  qu'il  faut  fubilituer  à  nos  a  parte. 
Mais  le  moment  de  la  réunion  des  fcênes 
approche  i  la  mère  j  conduite  par  le  domelU- 
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que ,   s'avance   vers   Tappartement    de   Ton 

^T^ux Je  demande  ce  que  devient  le 

fpedateur  pendant  ce  mouvement? ...  C'eft 
un  époux  î  c'eft  un  père  étendu  fur  le  cada- 
vre d'un  fils  j  qui  va  frapper  les  regards  d'une 
mère  !  .  . .  Mais  elle  a  traverfé  refpace  qui 
répare  les  deux  fccnes  :  des  cris  lamentables 
ont  atteint  fon  oreille  5  elle  a  vu  j  elle  fe 
rejette  en  arrière  j  la  force  l'abandonne  ^  & 
elle  tombe  fans  fentiment  entre  les  bras  de 
celui  qui  l'accompagne  :  bientôt  fa  bouche 
fe  remplira  de  fangîots.  Tum  verâ,  voces. 

Il  y  a  peu  de  difcours  dans  cette  a(5lion  5 
m.ais  un  homme  de  génie  ^  qui  aura  à  remplir 
les  intervalles  vuides  ^  n'y  répandra  que  quel- 
ques monofylîabes.  Il  jettera  ici  une  excla- 
mation j  là  un  commencement  de  phrafe  :  il 
fe  perm.ettra  rarement  un  difcours  fuivi  _,  quel- 
que court  qu'il  foit. 

Voilà  de  la  tragédie  5  mais  il  faut  ,  pour 
ce  genre  ,  des  auteurs  ^  des  adeurs  _,  un  théâ- 
tre ,  &  peut-être  un  peuple. 

«  Quoi  !  vous  voudriez  ^  dans  la  tragédie  , 
35  un  lit  de  repos  ^  une  mere^  un  père  endor- 
w  mis  î  un  crucifix ,  un  cadavre  j  deux  fcénes 
»•  alternativement  muettes  &  parlantes  !  Et 
to  les  bienféances  «  ? 
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Ah  !  bienféances  cruelles  !  que  vou^  rendez 

les  ouvrages  décents  &  petits  ! Iviais  , 

ajouta  Dorval  d'un  fang  froid  qui  me  furprit* 
ce  que  je  propoie  ne  fe  peut  donc  plus  ? 

«  Je  ne  crois  pas  que  nous  en  venions  ja- 
'"  mais  là". 

Eh  bien  !  tout  eft  perdu  !  Corneille ,  Ra- 
cine j  Crébillon  ,  Voltaire  j  ont  reçu  les  plus 
grands  applaudiiTemens  auxquels  des  hom- 
mes de  gcnie  pouvoient  prétendre  5  &  la 
tragédie  eit  arrivée  parmi  nous  au  plua  haut 
degré  de  perfection. 

Pendant  que  Dorval  parloit  ainiî  ^  je  faifois 
une  réîiexion  bien  fînguliere.  C'eft  comment ^ 
à  Toccafion  d'une  aventure  domeiliique  qu'il 
avoir  mife  en  comédie  ^  il  étabHiTcit  des  pré- 
ceptes communs  à  tous  les  genres  dramati- 
ques ,  &  étoit  toujours  entraîné  par  fa  mé- 
lancolie à  ne  les  appliquer  qu'à  la  tragédie. 

Après  un  moment  de  fîlence  ^  il  dit  : 

Il  y  a  cependant  une  reffource.  Il  faut  ef- 
pérer  que  quelque  jour  un  homme  de  génie 
fentira  l'impolTibilité  d'atteindre  ceux  qui 
l'ont  précédé  dans  une  route  battue  ^  &  fe 
jettera  de  dépit  dans  une  autre.  C'ell  le  feul 
événement  qui  puifle  nous  affranchir  de  plu- 
fieurs  préjugés  que  la  Philofophie  a  vaine- 
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ment  attaqués.  Ce  ne  font  plus  des  rairons: 

td\  une  produélion  qu'il  nous  faut. 

"  Nous  en  avons  une  «. 

Quelle? 

«  Sylvie  3  tragédie  en  un  a6le  S:  en  profe  »* 

Je  la  connois.  C'eil  le  Jaloux  ^  tragédie. 
L'ouvrage  eft  d'un  homme  qui  penfe  &  qui 
fent. 

«  La  fcêfte  s*ouvre  pat  un  tableau  char- 
«  mant.  C'eft  Tintérieur  d'une  chambre  ^ 
35  dont  on  ne  voit  que  les  murs.  Au  fond  de 
35  la  chambre  il  y  a  ^  fur  une  table  ^  une  lu- 
as  miere  _,  un  pot  à  Teau  &  un  pain.  Voilà 
"  le  féjour  &  la  nourriture  qu'un  mari  jaloux 
35  delHne ,  pour  le  rerte  de  Tes  jours  j  à  une 
35  femme  innocente  ^  doiit  il  a  foupçonné  b 
35  vertu  55. 

«  Imaginez  à  préfent  cette  femme  en 
35  pleurs  _,  devant  cette  table  j  Mademoifelle 
35  Gauffin  53. 

Et  vous  y  jugez  de  l'effet  des  tableaux  par 
celui  que  vous  me  citez.  Il  y  a  dans  la  pièce 
d'autres  détails  qui  m'ont  plu.  Elle  fufïît 
pour  éveiller  un  homme  de  génie  5  mais  il 
faut  un  autre  ouvrage  pour  convertir  un 
peuple. 

En  cet  endroit  ^  Dorval  s'écria  :  «  O  toi 
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«  qui  polTedes  toute  la  chaleur  du  génie  à 
«  un  âge  eu  il  relie  à  peine  aux  autres  une 
"  froide  railbn  ,  que  ne  puis-je  être  ^  à  tes  ce- 
"  tés  y  ton  Eumenide  ?  Je  t'agiterois  fans 
»  relâche  :  tu  le  ferois  ,  cet  ouvrage  :  je  te 
»'  rappellerois  les  larmes  que  nous  a  fait  ré^- 
sî  pandre  la  fcéne  de  l'Enfant  Prodigue  &  de 
»  fon  valet  :  &  en  difparoifîant  d'entre  nous  , 
»3  tu  ne  nous  lailferois  pas  le  regret  d'un 
53  genre  dont  tu  pouvois  être  le  fondateur  «. 

«  Et  ce  genre  _,  comment  Tappellerez- 
"  vous  ". 

La  tragédie  domellique  &z  bourgeoife.  Les 
Anglois  ont  le  Marchand  de  Londres ,  &:  le 
Joueur  j  tragédies  en  profe.  Les  tragédies  de 
Shakefpear  font  moitié  vers ,  8c  moitié  profe-. 
Le  premier  poète  qui  nous  fit  rire  avec  de  k 
profe  _,  introduifit  la  profe  dans  la  comédie. 
Le  premier  poète  qui  nous  fera  pleurer  avec  dç 
la  profe  _,  introduira  la  profe  dans  la  tragédie. 

Mais  dans  Tart,,  ainfî  que  dans  la  nature  , 
tout  eft  enchaîné  j  lî  Ton  fe  rapproche  d'un 
côté  de  ce  qui  ell  vrai_,  on  s'en  rapprochera  de 
beaucoup  d'autres.  C'eft  alors  que  nous  ver- 
rons fur  la  fcène  des  fituations  naturelles 
qu'une  décence  ennemie  du  génie  Se  des 
grands  effets  a  profcrites,  Je  ne  me  laLerai 
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poirt  de  crier  à  nos  François  :  La  Vérité  ! 
La  NatHre  !  Les  Anciens  !  Sophocle  1  Phi- 
loâete  !  Le  poece  Ta  montré  fur  la  fcène  _, 
couché  à  l'entrée  de  fa  caverne ,  &  couvert 
de  lambeaux  déchirés.  Il  s'y  roule  5  il  y 
éprouve  une  attaque  de  douleur  j  il  y  cric  j 
il  y  fait  entendre  des  voix  inarticulées.  La 
décoration  étoit  fauvage  j  la  pièce  marchoit 
fans  appareil.  Des  habits  vrais  ,  des  difcours 
vrais  ^  une  intrigue  fimple  &  naturelle.  No- 
tre goût  feroit  bien  dégradé  ,  fi  ce  fpeclacle 
ne  nous  affeCtoit  pas  davantage  que  celui  d'un 
homme  richement  vêtu  ^  apprêté  dans  fa 
parure. 

«  Comme  s^'il  fortoit  de  fa  toilette  «. 

Se  promenant  à  pas  comptés  fur  la  fcéne  y 
Se  battant  nos  oreilles  de  ce  qu'Horace  ap- 
pelle ampullas  ^  fefquipedalia  verba  ^  des  fen- 
tences  _,  des  bouteilles  foufflées  ^  des  mots 
longs  d'un  pied  &  demi. 

Nous  n'avons  rien  épargné  pour  corrom- 
pre le  genre  dramatique.  Nous  avons  con- 
fervé  des  anciens  l'emphafe  de  la  verfifica- 
tion  qui  convenoit  tant  à  des  langues  à  quan- 
tité forte  &  à  accent  marqué  ^  à  des  théâtres 
fpacieux  ^  à  une  déclamation  notée  &  accom- 
pagnée d'inilrumens  j  &  nous  avons  aban- 
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donné  la  fimplicité  de  Tintrigue  &  du  dialo- 
gue ^  &  la  vérité  des  tableaux. 

J-  ne  voudrois  pas  remettre  fur  la  fcène 
les  grands  focs  6j  les  hauts  cothurnes  ^  les 
habits  colollals  ^  les  mafques  ,  les  porte- 
voix  ^  quoique  toutes  ces  chofes  ne  fuflent 
que  les  parties  néceiTaires  d'un  fyftême  théâ- 
tral. Mais  n  y  avoit-il  pas  dans  ce  fyftême  des 
cotés  précieux  ?  &  croyez-vous  qu'il  fût  à 
propos  d'ajouter  encore  des  entraves  au  gé- 
nie ^  au  moment  où  il  fe  trcuvoit'  privé 
d'une  grande  reiTource  } 

"  Quelle  reilource  ^^  ? 

Le  concours  d'un  grand  nombre  de  fpedla- 
teurs. 

Il  n'y  a  plus  ^  à  proprement  parler ,  de  Tpeda- 
clcs  publics .  Quel  rapport  entre  nos  aiïemblées 
au  théâtre  j  dans  les  jours  les  plus  nombreux^ 
&  celles  du  peuple  d'Athènes  ou  de  Rome  ? 
Les  théâtres  anciens  recevoient  jufqu'à  qua- 
tre-vingt mille  citoyens.  La  fcène  de  Scauru5 
étoit  décorée  de  trois  cents  foixante  colonnes, 
&  de  trois  mille  ftatues.  On  employoit  à  h 
conftruélion  de  ces  édifices  tous  les  moyens 
de  faire  valoir  les  inibumens  &  les  voix.  On 
en  avoit  l'idée  d'un  grand  inllrument.  Utî 
cnim  organa  Aneis  laminis  aut  corneis,  &c, . 
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ad  chordarum  ,  fonituum  claritàtem  perficiun- 
tur  j  fie  theatrorum  per  harmonicen  ,  ad  augen- 
dam  vocem  ,  ratiocinationes  ab  antiquis  junt 
conflitutéi. 

En  cet  endroit  ^  j'interrompis  Dor\'al  _,  je 
lui  dis  :  J'aurois  une  petite  aventure  à  vous 
raconter  fur  nos  falies  de  Tpedacles. 

Je  vous  la  demanderai  ^  me  répondit-il  y 
Se  il  continua  : 

Jugez  de  la  force  d'un  grand  concours  de 
fpeâateurSj  par  ce  que  vous  favez  vous-même 
de  Taâiion  des  hommes  les  uns  furies  autres  _, 
8c  de  la  communication  des  paflîons  dans  les 
émeutes  populaires.  Quarante  à  cinquante 
mille  hommes  ne  fe  contiennent  pas  par  dé- 
cence. Et  s'il  arrivoit  à  un  grand  perfonnagc 
de  la  république  de  verfer  une  larme  j  quel 
effet  croyez- vous  que  fa  douleur  dût  produire 
fur  le  rell:e  des  fpeftateurs  ?  Y  a-t-il  rien  de 
plus  pathétique  que  la  douleur  d'un  homme 
vénérable  ? 

Celui  qui  ne  fent  pas  augmenter  fa  fenfa- 
tion  par  le  grand  nombre  de  ceux  qui  la  par- 
tagent, a  quelque  vice  fecretj  il  y  a  dans  fon" 
caraftere  je  ne  fais  quoi  de  folitaire  qui  me 
déplaît. 

Mais  11  le  concours  d'un  grand  nombre 

d'hommes 
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ii'hommes    devoit  ajouter   à  rémotîon   du 
fpeéiateur ,  quelle  influence  ne  devoit-il  point 
avoir  furies  auteurs ,  fur  ks  a<aeurs  ?  Quelle 
différence  entre  amufer  tel  jour,  depuis  telle 
jurqu^à  telle  heure  ,  dans  un  petit  endroit 
obfcur,  quelques  centaines  de  perfonnes,  ou 
fixer  rattention  d'une  nation  entière  dans  fes 
jours  folemnels ,  occuper  fes  édiHces  les  plus 
Tomptueux,  &  voir  ces  édifices  environnés 
&■  remplis  d'une  multitude  innombrable ,  dont 
Tamufement  ou  l'ennui  va  dépendre  de  notre 
talent  ! 

"  Vous  attachez  bien  de  Teffet  à  des  rir- 
=>•  confiances  purement  locales  ^^, 

Celui  qu'elles  auroient  fur  moi  _,  &  je  crois 
fentir  juile. 

«  IVIais  on  diroit  ,  à  vous  entendre  ,  que 
«  ce  font  ces  circonlhnces  qui  ont  foutenu 
=-  &  peut-être  introduit  la  poéfie  &  l'em- 
33  phafe  au  théâtre  «. 

Je  n'exige  pas  qu'on  admette  cette  con- 
jeaure.  Je  demande  qu'on  l'examine.  N'efl-il 
pas  affez  vraifemblable  que  le  grand  nombre 
de  fpedateurs  auxquels  il  falloir  fe  faire  en- 
tendre ,  malgré  le  murmure  confus  qu'ils  ex- 
citent ,  même  dans  les  momens  attentifs^  a 
fait  élever  la  voix  ,  détacher  les  fylhhcl  , 
Tome  /,  T 
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foutenir  la  prononciation  ^  &  fentir  T utilité 
de  la  verfification  ?  Horace  dit  du  vers  drama- 
tique. Vincenttmftrepitus  &  natum  rébus  agen- 
dis.  Il  ell  commode  pour  Tintrigue  ,  &  il 
fc  fait  entendre  à  travers  le  bruit.  Mais  ne 
falloit-il  pas  que  l'exagération  fe  répandit  en 
même  tems ,  &  par  la  même  caufe  ,  fur  la 
démarche  ,  le  gefte  &  toutes  les  autres  par- 
ties de  l'adion  ?  De-là  vint  un  art  qu  on  ap- 
pella  la  déclamation. 

Quoi  qu  il  en  foit  j  que  la  poéfie  ait  fait 
naître  la  déclamation  théâtrale  j  que  la  né- 
celTité  de  cette   déclamation  ait  introduit  , 
ait  foutenu  fur  la  fcêne  la  poéfie  &  fon  em- 
phafe  j  ou  que  ce  fylUme  ,  formé  peu-à-peu  3 
ait  duré  par  la  convenance  de  fes  parties ,  il 
cft  certain  que  tout  ce  que  Faôlion  dramati- 
que a  d^énorme  fe  produit  &  difparoit  en 
même  tems.  L'adeur  laiffe  &  reprend  l'exa- 
gération fur  la  fcène. 

Il  y  a  une  forte  d^jnité  qu  on  cherche  fans 
s'en  appercevoir  ,  &  à  laquelle  on  fe  fixe  , 
quand  on  Ta  trouvée.  Cette  unité  ordonne 
des  vêtemens  ,  du  ton ,  du  geik,  de  la  con- 
tenance ,  depuis  la  chaire  placée  dans  les 
temples  ,  jufqu  aux  tréteaux  élevés  dans  les 
carrefours.  Voyez  un  charlatan  au  corn  de  la 
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place  Duuphine  j  il  cil  bigarré  de  toutes  for- 
tes de  couleurs  3  fes  doigts  font  chargés  de 
bagues  j  de  longues  plumes  rouges  flottent 
autour  de  Ton  chapeau  j  il  mené  avec  lui  un 
finge  ou  un  ours  j  il  sVleve  fur  fes  étriers  j 
il  crie  à  pleine  tête  j  il  gefticule  de  la  ma- 
nière la  plus  outrée  ,  &  toutes  ces  chofes 
conviennent  au  lieu^  à  Torateur^  &  à  fon 
auditoire.  J'ai  un  peu  étudié  le  fyllême  dra- 
matique des  anciens  5  j'efpere  vous  en  entre- 
tenir un  jour  î  vous  expofer  fans  partialité 
fa  nature  ,  Ces  défauts  &  fes  avantages  ^  & 
vous  montrer  que  ceux  qui  Tont  attaqué 

ne  Tavoient  pas  confidéré  d'aflez  prés 

Et  Taventure  que  vous  aviez  à  me  raconter 
fur  nos  falles  ce  fpedacles  ? 

«  La  voici.  J'avois  un  ami  un  peu  libertin  ; 
'5  il  fe  fit  une  affaire  férieufe  en  province  •  il 
«  fallut  fe  dérober  aux  fuites  qu'elle   pou- 
"  voit  avoir ,  en  fe  réfugiant  dans  la  capitale 
-^  &  il  vint  s'étabhr  chez  moi.  Un  jour  de 
^=  fpeclacle,  comme  je  cherchois  à  défennuyer 
='  mon  prifonnier,  je  lui  propofai  d'aller  au 
"  fpeftacle.  (  Gela  ell  indifférent  à  mon  hif- 
-  toire  ).  Mon  ami  accepte.  Je  le  conduis, 
=^  Nous  arrivons  -,  mais  à  rafped:  de  ces  garl 
»  des  répandus,  de  ces  petits  guichets  obfl 
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3>  curs  qui  fervent  d'entrée  _,  &  de  ce  troit 
33  fermé  d'une  grille  de  fer  j  par  lequel  on 
35  diftribue  les  billets  _,  le  jeune  homme  s'ima- 
33  ginc  qu'il  eft  à  la  porte  d'une  maifon  de 
33  force  y  &  que  Ton  a  obtenu  un  ordre  pour 
33  Ty  renfermer.  Comme  il  eft  brave  j  il  s'ar- 
33  rête  de  pied  ferme.  Il  met  la  main  fur  la 
33  garde  de  fon  épée  j  &  tournant  fur  moi  des 
33  yeux  indignés^  il  s'écrie,  d'un  ton  mêlé  de  - 
33  fureur  &  de  mépris  :  Ah,  mon  ami  !  Je  le 
33  compris.  Je  le  raffurai  j  &  vous  convien- 
33  drez  que  fon  erreur  n'étoit  pas  déplacée  33... 
Mais ,  où  en  fommes-nous  de  notre  exa- 
men }  Puifque  c'eft  vous  qui  m'égarez  ,  vous 
vous  chargez  fans  doute  de  me  remettre  dans 

la  voie. 

«  Nous  en  fommes  au  quatrième  Aâ:e  ,  à 

33  votre  fcène  avec  Conftance Je  n'y 

93  vois  qu'un  coup  de  crayon  ,  mais  il  s'étend 
3»  depuis  la  première  ligne  jufqu'à  la  der- 
3>  niere  33 ... . 

Qu'eft-ce  qui  \^ous  en  a  déplu  ? 

«  Le  ton  y  d'abord  ;  il  me  paroît  au-deffus 
30  d'une  femme  ^^. 

D'une  femme  ordinaire ,  je  le  crois.  Mais 
vous  connoîtrez  Conftance  ,  8c  peut-être 
alors  la  fcène  vous  pa;oura-t-elle  au-delTous 
d'elle. 
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"  11  7  a  des  exprefTions  _,  des  penfées  ^  qui 
33  font  moins  d'elle  que  de  vous  ». 

Cela  doit  être.  Nous  empruntons  nos  ex- 
preflions_,  nos  idées  des  perfonnes  avec  lef- 
quelles  nous  converfons ,  nous  vivons.  Selon 
l'ellime  que  nous  en  faifons  ^  (  &  Confiance 
m'ellime  beaucoup  )  notre  ame  prend  des 
nuances  plus  ou  moins  fortes  de  la  leur.  Mon 
caradere  a  dû  refléter  fur  le  fien  ^  Se  le  fien  fur 
celui  de  Rofalie. 

«  Et  la  longueur  »  ? 

Ah  !  vous  voilà  remonté  fur  la  fcène.  Il  v  a 
long-tems  que  cela  ne  vous  étoit  arrivé.  Vous 
nous  voyez  ^  Confiance  &  moi  ^  fur  le  bord 
d'une  planche  ^  bien  droits  ^  nous  regardant 
de  profil  _,  &  récitant  alternativement  la  de- 
mande &  la  réponfe.  Ivîais  efl-ce  ainfî  que 
cela  fe  paffoit  dans  le  fallon  }  Nous  étions 
tantôt  aûTis  y  tantôt  droits.  Nous  marchions 
quelquefois.  Souvent  nous  étions  arrêtés  ^  & 
nullement  preffés  de  voir  la  fin  d'un  entretien 
qui  nous  intérelToit  tous  deux  également.  Que 
ne  me  dit-elle  point }  Que  ne  lui  répondis- 
pas  }  Si  vous  faviez  comme  elle  s'y  prenoit, 
lorfque  cette  ame  féroce  fe  formoit  à  la  rai- 
fon  _,  pour  y  faire  defcendre  les  douces  illu- 
fîons  &  le  calme  ! 

il  ij 
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"  Dorval  ^  vos  filles  feront  honnêtes  Se    ■ 
»  décentes  _,  vos  fils  feront  nobles  &  fiers.    ^ 
»  Tous  vos  enfans  feront  charmans  "...  Je 
ne  peux  vous  exprimer  quel  fut  le  preftige 
<ie  ces  mots  ,  accompagnés  d'un  fouris  plein 
de  tendreife  &  de  dignité. 

«  Je  vous  comprends.  J'entends  ces  mots 
«  de  la  bouche  de  Mademoifelie  Clairon  , 
35  &  je  la  vois  ». 

Non  _,  il  n'y  a  que  les  femmes  qui  pofïe- 
dent  cet  art  fecret.  Nous  fommes  des  raifon- 
neurs  durs  &  Cecs. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  encore ,  me  difoit-elle  , 
faire  des  ingrats  ^  que  de  manquer  a  faire  U 
bien  ? 

Les  parens  ont ,  pour  leurs  enfans  ^  un  amour 
inquiet  &  pufllanime  qui  les  gâte.  Il  en  efl  un     _ 
autre  attentif  &  tranquille  ^  qui  les  rend  hon"  •} 
nêtes  ;  6*  ceft  celui'ci  qui  efi  le  "véritable  amour 
de  père.  1 

L'ennui  de  tout  ce  qui  amuje  ta  multitude  , 
eji  la  fuite  du  goût  réel  pour  la  vertu. 

Il  y  a  un  tact  moral  qui  s'étend  a  tout  ,  6? 
que  le  méchant  na  point. 

L'homme  le  plus  heureux  efi  celui  qui  fait  le 
Bonheur  d'un  plus  grand  nombre  d'autres. 
Je  voudrais  être  mort  y   efi  un  fouhait  frê-^ 
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quent  qui  prouve  ^  du  moins  quelquefois  ,  quil 
y  a  des  chofes  plus  précieufes  que  la  vie. 

Un  honnête-homme  eft  refpeHé  de  ceuâc  même 
qui  ne  le  font  pas  ,  fàt-il  dans  une  autre  pla-- 
nete. 

Les  paftons  dkruifent  plus  de  préjugés  que 
la  Philofophie.  Et  comment  le  menfonge  leur 
réfîjieroit-il  ?  Elles  ébranlent  quelquefois  la 
vérité. 

Elle  me  dit  un  autre  mot  ^  fimpîe  à  la  vé^ 
rite }  mais  fi  voiiin  de  ma  fituation  y  que  j'en 
fus  effraye. 

C'eft  qu'//  ny  avoit  pgint  d'homme  _,  quel- 
qu'honnête  quil  fût ,  qui  ^  dans  un  violent  accès 
de  pajfion  ,  ne  defirât  au  fond  de  fon  cœur  Us 
honneurs  de  la  venu  6*  les  avantages  du  vice. 

Je  me  rappellai  bien  ces  idées }  mais  Tea- 
chaînement  ne  me  revint  pas  ^  &:  elles  n'en- 
trèrent point  dans  la  fcène.  Ce  qu'il  y  en  a  , 
&  ce  que  je  viens  de  vous  en  dire  ,  fufïit  ^  je 
crois  j  pour  vous  montrer  que  Confiance  s 
l'habitude  de  penfer.  AufTi  m'enchaina-t-elle, 
fa  raifon  diffipant  ^  comme  de  la  poufliere  , 
tout  ce  que  je  lui  oppofois  dans  mon  humeur. 

«  Je  vois  dans  cette  fcène  un  endroit  que 
35,  j'ai  fousligné  ^  mais  je  ne  fais  plus  à  quel 
>?  propos  ». 

liv 
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Lifez  Tendroit. 

<«  Je  lus  :  Rien  ne  captive  plus  fortement 
33  que  l'exemple  de  la  vertu  ,  pas  même  l'exem- 
»5  pie  du  vice  m. 

J'entends.  La  maxime  vous  a  paru  faufTe  ? 

•«  C'ell  cela  «. 

Je  pratique  trop  peu  la  vertu  ^  me  dit  Dor- 
val  î  mais  perfonne  n'en  a  une  plus  haute 
idée  que  moi.  Je  vois  la  vérité  &  la  vertu 
comme  deux  grandes  ftatues  élevées  fur  la 
furface  de  la  terre  j  &  immobiles  au  milieu 
<lu  ravage  &  des  ruines  de  tout  ce  qui  les 
environne.  Ces  grandes  figures  font  quelque- 
fois couvertes  de  nuages.  Alors  les  hommes 
fe  meuvent  dans  les  ténèbres  :  ce  font  les 
tems  de  l'ignorance  &  du  crime  _,  du  fana- 
tifme  &  des  conquêtes.  Mais  il  vient  un  mo- 
ment où  le  nuage  s'entr'ouvre  ,  alors  les 
hommes  ^  profternés  _,  reconnoiffent  la  vérité  ^ 
&  rendent  hommage  à  la  vertu.  Tout  palTe  ^ 
mais  la  vertu  &  la  vérité  relient. 

Je  définis  la  vertu  :  le  goût  de  Tordre  dans 
les  chofes  morales.  Le  goût  de  Tordre  en 
général ,  nous  domine  dès  la  plus  tendre  en^ 
fance.  Il  eft  plus  ancien  dans  notre  ame_,  me 
<iifoit  Confiance  j  qu'aucun  fentiment  réflé- 
chi j  &-  c'eil  ainfi  qu'elle  m'oppofoit  à  moi* 
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même.  Il  agit  en  nous  ^  fans  que  nous  nous 
en  np percevions  :  c'ell:  le  germe  de  Thonnê- 
teté  &  du  bon  goût  :  il  nous  porte  au  bien  , 
tant  qu  il  n'eft  point  gêné  par  la  pafTion  :  il 
nous  fuit  jufques  dans  nos  écarts.  Alors  il 
difpofe  les  moyens  ,  de  la  manière  la  plus 
avantageufe  pour  le  mal.  S'il  pouvoir  jamais 
^tre  étouffé  _,  il  y  auroit  des  hommes  qui  fen- 
tiroient  le  remords  de  la  vertu  ,  comme  d'au- 
tres Tentent  le  remords  du  vice.  Lorfque  je 
vois  un  fcélérat  capable  d'une  adion  héroï- 
que j  je  demeure  convaincu  que  les  hommes 
de  bien  font  plus  réellement  hommes  de  bien, 
que  les  méchans  ne  font  vraim.ent  méchans  5 
que  la  bonté  nous  eft  plus  indivifiblement 
attachée  que  la  méchanceté  j  &  qu'en  géné- 
ral il  refte  plus  de  bonté  dans  Tame  d'un  mé- 
chant j  que  de  méchanceté  dans  l'ame  des 
bons. 

«  Je  fens  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  pas  exami- 
«  ner  la  morale  d'une  femme  ,  comme  les 
y>  maximes  d'un  philofophe  «. 

Ah  !  fî  Confiance  vous  entendoit  ! . . , 

"  Mais  cette  morale  n'eft-elle  pas  un  peu 
M  forte  pour  le  genre  dramatique  »  } 

Horace  vouloit  qu'un  poète  allât  puifer  h 
fcicncc  dans  ks  ouvrages  de  Socrate  :  Rm 

îy 
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ti6i  SocraticA  poterunt  ofiendere  chart&,  Qt , 
je  crois  qu'en  un  ouvrage  _,  quel  qu'il  foit  , 
refprit  du  fîecle  doit  fe  remarquer.  Si  la  mo- 
rale s'épure  ^  fi  le  préjugé  s'affoiblit  y  fi  les 
cfprits  ont  une  pente  à  la  bienfaifance  géné- 
rale j  fi  le  goût  des  chofes  utiles  s'eft  répandu  > 
{i  le  peuple  s'intérefTe  aux  opérations  du  mi- 
niftre  ^  il  faut  qu'on  s'en  apperçoive  y  même 
dans  une  comédie. 

ce  Malgré  tout  ce  que  vous  me  dites  y  je 
o3  perfîite.  Je  trouve  la  fcène  fort  belle  & 
33  fort  longue.  Je  n'en  refpe6le  pas  moins 
•3  Confiance.  Je  fuis  enchanté  qu'il  y  ait  au 
M  monde  une  femme  comme  elle  y  &  que  ce 
iB  foit  la  vôtre  .... 

:>3  Les  coups  de  crayon  commencent  à  s'é- 
»3  claircir.  En  voici  pourtant  encore  un. 

«  Clairville  a  remis  fon  fort  entre  vos 
33  mains.  11  vient  apprendre  ce  que  vous  avez 
o3  décidé.  Le  facrifice  de  votre  pafTion  eft 
33  fait  :  celui  de  votre  fortune  eft  réfolu  : 
03  Clairville  &  Rofalie  redeviennent  opulents 
=3  par  votre  générofité.  Celez  à  votre  ami 
=3  cette  circonftance  ,  je  le  veux  j  mais  pour- 
ri quoi  vous  amufer  à  le  tourmenter  ,  en  lui 
33  montrant  des  obftacles  qui  ne  fubfiftent 
33  plus  ?  Cela  amené  l'éloge  du  Commerce  i 
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»  je  le  fais.  Cet  éloge  eft  fenfé  :  il  étend 
»  rinftrudion  &  l'utilité  de  Touvrage  j  mais 
«  il  allonge  ^  &  je  le  fupprimerois.  Ambi^ 
33  //oyà  recidet  ornamenta  33. 

Je  vois  ^  me  répondit  Dorval  ^  que  vous 
êtes  heureufement  né.  Après  un  violent  effort, 
il  eft  une  forte  de  délaffement  auquel  il  ell 
impoffible  de  fe  refufer  _,  &  que  vous  connoî- 
triez  ^  il  Texercice  de  la  vertu  vous  avoit  été 
pénible.  Vous  n'avez  jamais  eu  befoin  de 
refpirer ....  Je  jouiffois  de  ma  victoire.  Je 
faifois  fortir  du  cœur  de  mon  ami  les  fenti- 
mens  les  plus  honnêtes.  Je  le  voyois  toujours 
plus  digne  de  ce  que  je  venois  de  faire  pour 
lui.  Et  cette  adlion  ne  vous  paroît  pas  na- 
turelle !  ReconnoilTez  au  contraire,  à  ces  ca- 
raderes  _,  la  différence  d'un  événement  ima- 
ginaire j  &  d'un  événement  réel. 

«  Vous  pouvez  avoir  raifon.  Mais,  dites- 
33  moi ,  Rofalie  n  auroit  -  elle  point  ajouté 
^3  après  coup  cet  endroit  de  la  première 
»  fcène  du  cinquième  adle  ?  Amant  qui  m'é^ 
»3  tois  autrefois  fi  cher!  ClairvilU  quej'ejiime 
33  toujours  y  8dc.  33. 

Vous  l'avez  deviné, 

•c  II  ne  me  refte  prefque  plus  que  des  élo- 
M  ges  à  vous  faire.  Je  ne  peux  vous  dire  co.i> 

Ivj 
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i3  bien  je  fuis  content  de  la  fcène  troifieme 
33  du  cinquième  Ade.  Je  me  difois  _,  avant 
95  que  de  la  lire  :  il  fe  propofe  de  détacher 
33  Rofalie  :  c'eil  un  projet  fou  qui  lui  a  mai 
1»  réufTi  avec  Confiance^  &  qui  ne  lui  réufTira 
M  pas  mieux  avec  l'autre.  Que  lui  dira-t-il  _, 
»  qui  ne  doive  encore  augmenter  Ton  ellime 
35  &:  fa  tendreife  ?  Voyons  cependant.  Je  lus  5 
33  &  je  demeurai  convaincu  qu'à  la  place  de 
33  Rofalie ,  il  n'y  avoit  point  de  femme  en  qui 
33  il  reliât  quelques  vertiges  d'honnêteté  ^  qui 
33  n'eût  été  détachée  &  rendue  à  fon  amant  ; 
33  &  je  conçus  qu'il  n'y  avoit  rien  qu'on  ne 
33  put  fur  le  cœur  humain  _,  avec  de  la  vé- 
33  rite  j  de  l'honnêteté  8c  de  l'éloquence. 

33  Mais  comment  eft  -  il  arrivé  que  votre 
•3»  pièce  ne  foit  pas  d'invention  ,  &  que  le's 
33  moindres  événcmens  y  foient  préparés  33  ? 

L'art  dramatique  ne  prépare  les  événe- 
Hiens  ^  que  pour  les  enchaîner  î  &  il  ne  les 
enchaîne  dans  fes  produ(5î:ions  ,  que  parce 
qu'ils  le  font  dans  la  nature.  L'art  imite  jus- 
qu'à la  manière  fubtile  avec  laquelle  la  nature 
nous  dérobe  la  liaifon  de  fes  effets. 

«  La  pantomime  prépareroit  ^  ce  me  fem- 
33  ble ,  quelquefois  d'une  manière  bien  natu- 
33  relie  &  bien  déliée  ". 
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Sans  doute  j  &  il  y  en  a  un  exemple  dans 
h  pièce.  Tandis  qu'André  nous  annonçoic 
les  malheurs  arrivés  à  Ton  maître  j  il  me  vint 
cent  fois  dans  la  penfée  qu'il  parloit  de  mon 
père  j  &  je  témoignai  cette  inquiétude  par 
des  mouvemens  fur  lefquels  il  eût  été  facile 
à  un  fpedateur  attentif  de  prendre  le  même 
foupçon. 

«  Dorvalj  je  vous  dis  tout.  J'ai  remarqué 
33  de  tems  en  tems  des  exprefîlons  qui  ne  font 
"  pas  d'ufage  au  théâtre  ". 

Mais  que  peifonne  n'oferoit  relever  j  iî  un 
auteur  de  nom  les  eût  employées. 

«  D'autres  qui  font  dans  la  bouche  de  tout 
3^  le  monde  j.  dans  les  ouvrages  des  meilleurs 
«  écrivains  ,  &  qu'il  feroit  impoffible  de 
«  changer  ^  fans  gâter  la  penfée  ;  mais  vous 
=5  favez  que  la  langue  du  fpe(5lacle  s'épure  _, 
3>  à  mefure  que  les  mœurs  d'un  peuple  fe 
33  corrrompent  j  &  que  le  vice  fe  fait  un 
"  idiome  qui  s'étend  peu-à-peu,  8<:  qu'il  faut 
"  connoître  ,  parce  qu'il  eft  dangereux  d'em- 
«  ployer  les  expreflions  dont  il  s'ell  une  fois 
"  emparé  ''. 

Ce  que  vous  dites  elt  bien  vu  j  il  ne  relie 
plus  qu'à  favoir  où  s'arrêtera  cette  forte  de 
condefcendance  qu'il  faut  avoir  pour  le  vice. 
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Si  la  langue  de  la  vertu  s'appauvrit  à  mcfure 
que  celle  du  vice  s'étend  ^  bientôt  on  fera 
réduit  à  ne  pouvoir  parler  fans  dire  une 
fottife.  Four  moi  ,  je  penfe  qu  il  y  a  mille 
occafîons  où  un  homme  feroit  honneur  à  fon 
goût  &  à  fes  mœurs  ,  en  méprifant  cette  ef- 
pece  d'invafîon  du  libertinage. 

Je  vois  déjà  dans  la  fociété  que ,  fi  quel- 
qu'un s'avife  de  montrer  une  oreille  trop  dé* 
licate  j  on  en  rougit  pour  lui.  Le  théâtre  fran. 
çois  attendra- t-il  ^  pour  fuivre  cet  exemple  ^ 
que  fon  di6tîonnaire  foit  aufli  borné  que  le 
didionnaire  du  théâtre  lyrique  ^  &  que  le 
nombre  des  exprefllons  honnêtes  foit  égal  a 
celui  des  exprefllons  muficales? 

«  Voilà  tout  ce  que  j'avois  à  vous  obferver 
M  fur  le  détail  de  votre  ouvrage  5  quant  à  la  con- 
M  duite  j  j'y  trouve  un  défaut  :  peut-être  eft-il 
33  inhérent  au  fujet  :  vous  en  jugerez.  L'intérêt 
33  change  de  nature.  Il  eft  ^  du  premier  Ade 
33  jufqu'à  la  fin  du  troifiemc  ,  de  la  vertu  mal- 
33  heureufe  j  &  ,  dans  le  refte  de  la  Pièce  ^  de 
33  la  vertu  vidorieufe.  11  falloit  ^  &  il  eût  été 
33  facile  d'entretenir  le  tumulte ,  &  de  prolon- 
»  ger  les  épreuves  &  le  mal-aife  de  la  vertu  33. 

«  Par  exemple  j  que  tout  refte  comme  il 
33  cft  j  depuis  le  commencement  de  la  pièce 
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*•>  jufqu'à  la  quatrième  fccne  du  troifîeme 
«  ade.  Cefl  le  moment  où  Rofalie  apprend 
«  que  vous  époufez  Con^ance ,  s'évanouit 
^  de  douleur,  &  dit  à  Clairville  dans  Ton  dé- 
35  pit  :  Laiffei-moi. . .  Je  vous  hais. . .  Qu'alors 
5=  Clairville  conçoive  des  foupçons  j  que  vous 
"  prenJez  de  l'humeur  contre  un  ami  impor- 
=■>  tun  qui  vous  perce  le  cœur ,  fans  s'en  dou- 
»  ter  ,  &  que  le  troilleme  adte  finifle. 

=3  Voici  maintenant  comment  j'arrangerois 
53  le  quatrième.  Je  laifTe  la  première  fcène  à- 
3>  peu-près  comme  elle  ell.  Seulement  Julline 
33  apprend  à  Rofalie  qu'il  eft  venu  un  ém-if- 
:j  faire  de  fon  pcre  j  qu'il  a  vu  Confiance  en 
=3  fecret ,  8c  qu'elle  a  tout  lieu  de  croire  qu'il 
»  apporte  de  mauvaifes  nouvelles.  Après  cette 
33  fcène  j  je  tranfporte  la  fcène  féconde  du 
33  troifîeme  atie,  celle  où  Clairville  fe  prèci- 
33  pite  aux  genoux  de  Rofalie  &  cherche  à  la 
33  fléchir.  Confiance  vient  enfuite.  Elle  amené 
33  André.  On  Tinrerroge.  Rofalie  apprend  les 
3»  malheurs  arrivés  à  fon  père.  Vous  voyez  à- 
3»  peu-  près  la  marcbi^  du  refle.  En  irritant 
33  la  pafTion  de  Clairville  &  celle  de  Rofahe  y 
33  on  vous  eût  préparé  des  embarras  plus 
>î  grands  peut-être  encore  que  les  précédents. 
»  De  temps  en  temps  vous  eulîiez  été  tenté 
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33  de  tout  avouer.  A  la  fin ,  peut-être  VmfCiet- 
33  vous  fait  ". 

Je  vous  entends.  Mais  ce  n'eft  plus  là  notre 
hilloire.  Et  mon  père  ,  qu*auFoit-il  dit  ?  D'ail- 
leurs ,  êtes-vous  bien  convaincu  que  la  pièce  y 
auroit  gagné  ?  En  me  réduifant  à  des  extrémi- 
tés terribles  ,  vous  euiïiez  fait  d'une  aventure 
fimp!e_,  une  pièce  fort  compliquée.  Je  ferois 
devenu  plus  théâtral. 

«  Et  plus  ordinaire  _,  il  eft  vrai.  Mais  Tou- 
53  vrage  eût  été  d'un  fuccès  afîuré  ". 

Je  le  crois ,  &  d'un  goût  fort  petit.  Il  y 
avoit  certainement  moins  de  difficulté  j  mais 
je  penfe  qu'il  y  avoit  encore  moins  de  vérité 
&  de  beautés  réelles  à  entretenir  l'agitation  ^ 
qu'à  fe  foutenir  dans  le  calme.  Songez  que 
c'eft  alors  que  les  facrifices  de  la  vertu  com- 
mencent Sz  s'enchaînent.  Voyez  comme  T élé- 
vation du  difcours  &  la  force  des  fcènes  fuc- 
cedent  au  pathétique  de  fituation.  Cependant 
au  milieu  de  ce  calme  ^  le  fart  de  Confiance  ^ 
de  Clairville  j  de  Rofalie  &  le  mien  _,  demeu- 
rent incertains.  On  fait  ce  que  je  me  propofe  j 
mais  il  n'y  a  nulle  apparence  que  je  réuffiffe. 
En  effet  _,  je  ne  réufîis  point  avec  Confiance, 
&  il  eft  bien  moins  vraifemblable  que  je  fois 
plus  heureux  avec  Rofalie.  Quel  événement 
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a/Tez  important  auroit  remplacé  ces  deux  fcè- 
nes  ^  dans  le  plan  que  vous  venez  de  m'expo- 
fer  ?  Aucun. 

"  Il  ne  me  refte  plus  qu'une  queftion  à 
"  vous  faire.  C'ell  fur  le  genre  de  votre  ou- 
«  vrage.  Ce  n'eft  pas  une  tragédie  i  ce  n'ell 
=>^  pas  une  comédie.  Qu'eft-ce  donc^  &  quel 
«  nom  lui  donner  «  ? 
P  Celui  qu'il  vous  plaira.  Mais  demain ,  fi 
vous  voulez  ^  nous  chercherons  enfemble  ce- 
lui qui  lui  convient. 

"  Et  pourquoi  pas  aujourd'hui  ^  ? 
Il  faut  que  je  vous  quitte.  J'ai  fait  avertis 
deux  fermiers  du  voifinage  ,  &  il  y  a  peut- 
être  une  heure  qu'ils  m'attendent  à  la  maifon» 
«  Autre  procès  à  accommoder  «. 
Non.  C'ell  une  affaire  un  peu  différente. 
L'un  de  ces  fermiers  a  une  fille  j  l'autre  un 
garçon.  Ces  enfans  s'aiment  j  mais  la  fille  eft 
riche  j  le  garçon  n'a  rien  ^ 

3'  Et  vous  voulez  accommoder  les  parens  , 
»  &  rendre  les  enfans  contens.  Adieu  _,  Dor- 
«  val.  A  demain  j  au  même  endroit  ». 


^^^jm 
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j^ ^^^^ ^*^ dïî'^ — ^^^~  —^^*^—*^ 

TROISIEME  ENTRETIEN. 

jLu  e  lendemain  le  ciel  fe  troubla.  Une  nue 
qui  amenoit  Torage  &  qui  portoit  le  ton- 
nerre ,  s'arrêta  fur  la  colline  ^  &:  la  couvrit  de 
ténèbres.  A  la  diilance  où  j'étois  ^  les  éclairs 
fembloient  s'allumer  &  s'éteindre  dans  ces 
ténèbres  ;  la  cime  des  chênes  étoit  agitée  j 
je  bruit  des  vents  fe  méloit  rai  murmure  des 
eaux  5  le  tonnerre  j  en  grondant ^  fepromenoit 
entre  les  arbres  j  mon  imagination  dominée 
par  des  rapports  fecrets^me  montroit^au  mi- 
lieu de  cette  fcène  obfcure  ^  Dorval  tel  que  je 
Favois  vu  la  veille  dans  les  tranfports  de  Ton 
enthoufiafme  j  &  je  croyois  entendre  fa  voix 
harmonieufe  s'élever  au-defTus  des  vents  Se 
du  tonnerre. 

Cependant  l'orage  fe  diffipa  ;  l'air  en  devint 
plus  pur ,  le  ciel  plus  ferein  j  &  je  ferois  allé 
chercher  Dorval  fous  les  chênes  ^  mais  je 
penfai  que  la  terre  y  feroit  trop  fraîche ,  & 
rherbe  trop  molle.  Si  la  pluie  n'avoit  pas 
duré ,  elle  avoit  été  forte.  Je  me  rendis  chez 
lui.  Il  m'attendoit  j  car  il  avoit  penfé  j  de  fon 
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coté  y  que  je  n'irois  point  au  rendez-vous  àiC 
la  veille  -,  &:  ce  fut  dans  Ton  jardin  ,  fur  les 
bords  fables  d'un  large  canal  ^  où  il  avoit  cou- 
tume de  fe  promener  ^  qu'il  acheva  de  me 
développer  fes  làéts.  Après  quelques  difcours 
gén(^raux  fur  les  avions  de  la  vie  ^  &  fur 
rimitation  qu'on  en  fait  au  théâtre  ^  il  me 
dit: 

On  diilingue  dans  tout  objet  moral  ,  un 
milieu  &  deux  extrêmes.  Il  femble  donc  que 
toute  adion  dramatique  étant  un  objet  mo- 
ral 3  il  devroit  y  avoir  un  genre  moyen  & 
deux  genres  extrêmes.  Nous  avons  ceux-ci  j 
c'eftla  comédie  &  la  tragédie.  Mais  l'homme 
n'eft  pas  toujours  dans  la  douleur  ou  dans  la 
joie.  Il  y  a  donc  un  point  qui  fépare  la  dif- 
tance  du  genre  comique  au  genre  tragique. 

Térence  a  compofé  une  pièce  dont  voici  le 
fujet.  Un  jeune  homme  fe  marie.  A  peine  efl- 
il  marié  ^  que  des  affaires  l'appellent  au  loin. 
Il  eft  abfent.  Il  revient.  Il  croit  appercevoir 
dans  fa  femme  des  preuves  certaines  d'infi- 
déhté  :  il  en  eft  au  défefpoir  :  il  veut  la  ren- 
voyer à  fes  parens.  Qu'on  juge  de  Tétat  du 
père  ^  de  la  mère  &  de  la  fille.  Il  y  a  cepen- 
dant un  Dave  ,  perfonnage  plaifant  par  lui- 
même.  Qu  en  fait  le  Poète  ?  Il  Téloigne  de 
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la  fcène  pendant  les  quatre  premiers  ades  ^  Sr 

îl  ne  le  rappelle  que  pour  égayer  un  peu  fon 

dénouement. 

Je  demande  dans  quel  genre  eft  cette  pièce  ? 
Dans  le  genre  comique  ?  Il  n'y  a  pas  le  mot 
pour  rire.  Dans  le  genre  tragique  ?  La  terreur , 
la  commifération  &  les  autres  grandes  paf- 
iîons  j  n'y  font  point  excitées.  Cependant  il 
y  a  de  l'intérêt  5  il  y  en  aura  ,  fans  ridicule 
qui  faffe  rire  ,  fans  danger  qui  fafle  frémir  , 
dans  toute  composition  dramatique  où  le  fu- 
jet  fera  important  ^  où  le  Poète  prendra  le 
ton  que  nous  avons  dans  les  affaires  férieu- 
fes  ,  &  où  Taclion  s'avancera  par  la  perple- 
xité &  par  les  embarras.  Or  il  mefembleque 
ces  actions  étant  \ts  plus  communes  de  la 
vie  ,  le  genre  qui  les  aura  pour  objet  doit 
être  le  plus  utile  &  le  plus  étendu.  J'appel- 
lerai ce  genre  ,  le  genre  férieux. 

Ce  genre  établi  ,  il  n'y  aura  point  de  con- 
ditions dans  la  fociété  ^  point  d'aiflions  im- 
portantes dans  la  vie  ^  qu'on  ne  puiffe  rap- 
porter à  quelque  partie  du  fyftême  drama- 
tique. 

Voulez -vous  donner  à  ce  fyftême  toute 
rétendue  pofTible  _,  y  comprendre  la  vérité 
&  les  chimères  ^  le  monde  imaginaire  &  le 
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monde  réel  :  ajoutez  le  burlefque  au-defîous 
du  genre  comique ,  &  le  merveilleux  au-deiTus 
àii  genre  tragique. 

"  Je  vous  entends.  Le  burlefque Le 

«  genre  comique  ....£,  genre  férieux  .  .  .'.  Le 
-  ^-^/zr^  tragique.  ...Le  merveilleux  ». 

Une  pièce  ne  fe  renferme  jamais  à  la  rr- 
gueur  dans  un  genre.  Il  ny  a  point  d^ouvrage 
dans  les  genres  tragique  ou  comique  ,  où  Ton 
ne  trouvât  des  morceaux  qui  feroient  point 
déplaces  dans  le  genre  férieux  5  &  i\  y  en  aura 
réciproquement  dans  celui-ci  qui  porteront 
J  empreinte  de  Tun  &  Tautre  genre. 

C'ell  ravantage  du  genre  férieux ,  que 
placé  entre  les  deux  autres,  il  a  des  reifour- 
ces,  foit  qu^il  s^éleve,  foit  qu^il  defcende.  Il 
n'en  elt  pas  ainfî  du  genre  comique  &  du  genre 
tragique.  Toutes  les  nuances  du  comique  font 
comprifes  entre  ce  genre  même  &  le  genre 
férieux i  &  toutes  celles  du  tragique,  entre 
le  genre  férieux  &  la  tragédie.  Le  burlefque 
&  le  merveilleux  font  également  hors  de  la 
nature  i  on  n^en  peut  rien  emprunter  qui  ne 
gâte.  Les  peintres  &  les  poètes  ont  le  droit 
de  tout  ofer  j  mais  ce  droit  ne  s'étend  pas 
jufqu'à  la  licence  de  fondre  des  efpeces  diffé, 
rentes  dans  un  même  individu.  Pour   un 
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homme  de  goût  ,  il  y  a  la  même  abfurdité 
dans  Callor  élevé  au  rang  des  Dieux ,  &  dans 
le  Bourgeois  Gentilhomme  fait  Mamamou- 

chi. 

Le  genre  comique  ^  le  genre  tragique  , 
font  les  bornes  réelles  de  la  compoilrion  dra- 
matique. Mais  s^il  ea  impofhble  au  genre 
comique  d^appeller  à  fon  aide  le  burlefque  , 
fans  fe  dégrader  j  au  genre  tragique  d^empié- 
ter  fur  le  genre  merveilleux  ,  fans  perdre  de 
fa  vérité  -,  il  s'enfuit  que  ,  placés  dans  les  ex- 
trémités ,  ces  genres  font  les  plus  frappants  & 
les  plus  difficiles. 

C  ert  dans  le  genre  férieux  que  doit  s  exer- 
cer d^ abord  tout  homme  de  Lettres  qui  fc 
fent  du  talent  pour  la  fcène.  Cn  apprend  à 
un  jeune  élevé  qu  on  delline  à  la  peinture ,  à 
deflmer  le  nud.  Çuand  cette  partie  fondam.en- 
taie  de  Tart  lui  ell  familière  ,  il  peut  choifir  un 
fujet  j  qu^il  le  prenne  ou  dans  les  conditions 
communes ,  ou  dans  un  rang  élevé  3  qu  il  drape 
fes  figures  à  fon  gré  ,  mais  qu  on  reûente  tou- 
jours" le  nud  fous  la  draperie  j  que  celui  qui 
aura  fait  une  longue  étude  de  Thomme  dans 
Texercice  du  genre  férieux  ,  chauffe  ^  félon 
Ion  génie  ^  le  cothurne  ou  le  foc  î  qu  il  jette 
fur  les  épaules  de  fon  perfonnage  un  manteau 
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royal  ou  une  robe  de  palais  j  mai^ue  rhommc 
m  difparoiire  jamais  fous  le  vetemenr. 
^  Si  le  genre  férieux  eil  le  plus  frcile  de  tous^ 
cei\  en  revanche  le  moins  fujet  aux  vicixTi- 
tudes  des  tems  &:  des  lieux.  Portez  le  nud 
e  1  quelque  lieu  de  la  terre  qu^il  vous  plaira  , 
il  fixera  rattention  ,  s^il  eft  bien  de/îuié.  Si 
vous  excellez  dans  le  genre  férieux  ^  vous 
plairez  dans  tous  les  tems  ,  &  chez  tous  les 
peuples.  Les  petites  nuances  qu'il  emprun- 
tera d'un  genre  collatéral  feront  trop  foibles 
pour  le  déguifer  :  ce  font  des  bouts  de  dra- 
perie qui  ne  couvrent  que  quelques  endroits, 
&  qui  laiflent  les  grandes  parties  nues. 

Vous  voyez  que  la  tragi-comédie  ne  peut 
être  qu'un  mauvais  genre  ,  parce  qu'on  y 
confond  deux  genres  éloignés  &  féparés  par 
une  barrière  naturelle  j  on  n'y  paffe  point 
par  des  nuances  imperceptibles  ;  on  tombe  à 
chaque  pas  dans  les  contraires ,  &  l'unité  dif 
paroit. 

Vous  voyez  que  cette  efpece  de  drame  ou 
les  traits  les  plus  plaifans  du  genre  comique 
font  placés  à  côté  des  traits  les  plus  touchans 
du  genre  férieux  ^  &  où  l'on  faute  alterna- 
tivement d'un  genre  à  un  autre  ^  ne  fera  pas 
fans  défaut  aux  yeux  d'un  critique  féverc. 
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Mais  voulez-vous  être  convaincu  du  dan- 
ger qu'il  y  a  à  franchir  la  barrière  que  la  na- 
ture a  mife  entre  les  genres  :  portez  les  chofes 
à  Texcès  j  rapprochez  deux  genres  fort  éloi- 
gnés ,  tels  que  la  tragédie  &  le  burlefque  , 
&  vous  verrez  alternativement  un  grave  fé- 
nateur  jouer  aux  pieds  d'une  courtifanne  le 
rôle  du  débauché  le  plus  vil ,  &  des  fadieux 
méditer  la  ruine  d'une  république  (  n  ). 

La  farce ,  la  parade  &  la  parodie  ne  font 
pas  des  genres  ,  mais  des  efpeces  de  comique 
ou  de  burlefque  qui  ont  un  objet  particu- 
lier. 

On  a  donné  cent  fois  la  poétique  du  genre 
comique  &  du  genre  tragique.  Le  genre  fé- 
rieux  a  la  fienne  j  &  cçtte  poétique  feroit  aufTi 
fort  étendue  ;  mais  je"  ne  vous  en  dirai  que 
ce  qui  s'eil:  offert  à  mon  efprit ,  tandis  que 
je  travailîois  à  ma  pièce. 

Puifque  ce  genre  eft  privé  de  la  vigueur 
de  coloris  des  genres  extrêmes  entre  lefquels 
il  eft  placé  ,  il  ne  faut  rien  négliger  de  ce  qui 
peut  lui  donner  de  la  force. 


(a.)  Voyez  la  Tenife  préfervée  d'Otway  ;   îe  Hamltt 
de  Shakeipear,  Se  la  plupart  de^  pièces  du  théâtre  an- 

Que 
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gjie^lîmple^domdhquc&voifînedelavie 

cem  nl'l  '''"f  ■""""'  "^^  ^'^"'-  '^^  ''°""^-«* 
gens  ne  les  admettent  point  à  la  connoflTance 

f  J^"«  ^ff-es  ,  &  n  ]e,  rcênes  fe  pafe 

toutesentrelesmaîtres,  elles  n'en  feront  eue 
plus  «térefl-antes.  Si  un  valet  parle  fur  ÏI 

fcéne    comme  dans  la  focie't^,  il  eft  mauffa- 
oe  J  s  11  parle  autrement,  il  eft  faux. 

Les  nuances  empruntées  du  genre  comique 
font-elles  trop  fortes  :  l'ouvrage  fera  rire  & 

P'*""'  ^,''">  aura  plus  ni  unité' d'inte? 
ret,  m  unité  de  coloris. 

Le  genre  férieux  comporte  les  monologues. 
D  ou  ,e  conclus  qu'il  penche  plutôt  vers  U 
«Mgedie,  que  vers  la  comédie  :  genre  H,nc 
Jequel  ils  font  rares  &  courts. 

lî  reroit  dangereux  d'emprunter  dans  une 
même  compolîtion  des  nuances  du  »enre  co 
m.que  &  du  genre  tragique.  Conno,fl-ez-b  et 
la  pente  de  votre  fujet  &  de  vos  caraâeres 
&  fuivez-la.  •• 

Que  votre  morale  foit  générale  &  forte 
Fomt  de  perfonnages  épifodiques  5  où  fi 

l.mr.gue  en  exige  un,  qu'Hait  un  caraâere 
linguher  qm  le  relevé. 

Tome  J,  j^ 
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Il  faut  s'occuper  fortement  de  la  panto- 
mime ,  laiffer  là  ces  coups  de  théâtre ,  dont 
l'effet  eft  momentané  ,  &  trouver  des  ta- 
bleaux. Plus  on  voit  un  beau  tableau  ^  plus 

il  plaît. 

Le  mouvement  nuit  prefque  toujours  à  la 
dignité.  Ainfi ,  que  votre  principal  perfon- 
nage  foit  rarement  le  machinifte  de   votre 

pièce. 

Et  fur-tout  reffouvenez-vous  qu*il  n'y  a 
point  de  principe  général.  Je  n  en  connois 
aucun  de  ceux  que  )e  viens  d'indiquer  ^  qu  un 
homme  de  génie  ne  puiffe  enfreindre  avec 

fuccés. 

«  Vous  avez  prévenu  mon  objediion  ». 

Le  genre  comique  eft  des  efpeces  ^  8:  le 
genre  tragique  eft  des  individus.  Je  m'expli- 
que. Le  bel  os  d'une  tragédie  eft  tel  ou  tel 
homm.e.  C'eft  ou  Régulus  ,  ou  Brutus  ,  ou 
Caton ,  &  ce  n'eft  point  un  autre.  Le  prin- 
cipal perfonnage  d^une  comédie  doit  au  con  « 
traire  repréfenter  un  grand  nombre  d'hom- 
mes. Si  par  hafard  on  lui  donnoit  une  phy- 
£onomie  fi  particulière  ,  qu'il  n'y  eût  dans 
là  fociété  qu'un  feui  individu  qui  lui  relfem- 
biat    la  comédie  retourneroit  à  fon  enfance  , 
Se  dégénéreroit  en  fatyre. 


^HAAIaTIQU  E."         2! 9 
^  Tcrence  me  paroît  être  tombé  une  fois 
*^'^ns  ce  défaut.  Son  Heautontimorumenos  efl 
un  père  affligé  du  parti  violent  auquel  il  a 
porte  fon  fils  par  un  excès  de  févérité  dont  il 
fe  punit  lui-même  ,  en  fe  couvrant  de  lam- 
beaux^ fe  nourrifiant  durement  ^  fuyant  la 
fociété,  chàfTant  fes  domelHques,  &  fe  con- 
damnant à  cultiver  la  terre  de  fes  propre; 
mains.   On  peut   dire  que  ce  père -là  n^ell 
pas  dans  la  nature.  Une  grande  ville  fourni- 
roit  à  peine  dans  un  fiecle  l'exemple  d  une 
afflidion  aufîl  bifarre. 

"  Horace ,  oui  avoir  le  goiît  d^une  délica- 
"  telTe  finguliere  ,  me  paroit  avoir  apperçu 

-  ce  défaut ,  &  ravoir  critiqué  d'une  façon 
"  bien  légère  «. 

Je  ne  me  rappelle  pas  Tendroit. 

"  C'eà  dans  la  fatyre  première  ,  ou  deu- 

-  xieme  du  premier  livre  ,  où  il  fe  propofe 
"  de  montrer  que  ,  pour  éviter  un  excès  , 

-  les  foas  fe  précipitent  dans  Texcès  oppofé! 
='  Fundius  ,  dit-il ,  craint  de  pafTer  pour  diiTi- 

-  pateur.  .Vavez-vous  ce  qu'il  fait?  H  prête  â 
«  cinq  pour  cent  par  mois,  &  fe  paie  d^avance. 
"  r  lus  un  homme  ell  obéré  ,  p]u«^  ï\  exige.  H" 
"  fait  par  cœur  hs  noms  de  ivus  les  tnf  ::s 
^^  de  faiT.-ile  qui  corn. t,cr;^  ent  .        ,  ]ç 


110         DE  LA  POÉSIE 

«  monde  ,  &  qui  ont  des  pères  durs.  Mais 
3>  vous  croiriez  peut-être  que  cet  homnne  dé- 
o.  penfe  à  proportion  de  Ton  revenu.  Erreur. 
:..  Il  eil  fon  plus  cruel  ennemi  ;  &  ce  père  de 
..  la  comédie  ,  qui  fe  punit  de  révafion  de 
^.  fon  fils ,  ne  fe  tourmente  pas  plus  mécham- 
35  ment.  Nonfepejus  crucicnerit  ^o. 

Oui.  Rien  n'ert  plus  dans  le  caradere  de 
cet  auteur  ,  que  d'avoir  attaché  deux  fens  à  ce 
Tnéchamment ,  dont  Tun  tombe  fur  Térence  , 
&  l'autre  fur  Fufidius. 

Dans  le  genre  férieux  ,  les  cara^eres  feront 
fouvent  auffi  généraux  que  dans  le  genre  co- 
niique  ;  mais  ils  feront  toujours  moins  indi- 
viduels que  dans  le  genre  tragique. 

On  dit  quelquefois  :  il  eft  arrivé  une  aven- 
ture fort  plaifante  à  la  cour  ,  un  événement 
fort  tragique  à  la  ville.  D'où  il  s'enfuit  que 
la  comédie  &  la  tragédie  font  de  tous  les 
états  î  avec  cette  différence  ,  oue  la  douleur 
&  les  larmes  font  encore  plus  fouvent  fous 
les  toits  des  fujets  ,  que  Tenjouement  &  la 
gaieté  dans  les  palais  des  rois.  C'eft  moins 
le  fujet  qui  rend  une  pièce  comique  ,  férieufe 
ou  tragique  ,  eue  le  ton  ,  les  pafTions  ,  les 
carafteres  &  l'intérêt.  Les  effets  de  Tamour, 
de  la  jaloufie,  du  jeu,  du  dérèglement,  de 
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rambitiorijde  la  haîne,'dc  Tenvie  peuvent  faire 
rire^  refléchir  ou  trembler.  Un  jaloux  qui  prend 
des  mefures  pour  s'afiurer  de  Ton  déshon- 
neur j  eft  ridicule  3  un  homme  d'honneur  qui 
Je  foupçonne  &  qui  aime  ^  en  eft  affligéj  uù. 
furieux  qui  le  fait  _,  peut  commettre  un  crime. 
Un  joueur  portera  chez  un  ufurier  le  portrait 
d'une" mairrefle  ;  un  autre  joueur  embarraffera 
fa  fortune  ^  la  renverfera  _,  plongera  une  femme 
&  des  enfans  dans  la  mifere  ^  &  tombera 
dans  le  défefpoir.  Que  vous  dirai- je  de  plus  ? 
La  pièce  dont  nous  nous  fommes  entretenus 
a  prefque  été  faite  dans  les  trois  genres. 

«  Comment  «  l 

Oui. 

«  La  chofc  efl  iîn^uliere  ^d  ! 

Clairville  ell  d'un  cara<ftere  honnête  ^  mais 
impétueux  &  léger.  Au  comble  de  fes  voeux, 
pofTefTeur  tranquille  de  Rofalie  ^  il  oublia  fe^ 
peines  paiTées  -,  il  ne  vit  plus  dans  notre  hif- 
toire  qu'une  aventure  commune  j  il  en  fît  des 
plaifanteries  -,  il  alla  même  jufqu'à  parodier 
le  troifîeme  acte  de  la  pièce.  Son  ouvrage 
étoit  excellent  :  il  avoit  expofé  mes  embar- 
ras fous  un  jour  tout-à  fait  comique.  J'en  ris; 
mais  je  fus  fecreitement  offenfé  du  ridicule 
que  Claii'ville  jettoit  fur  une  des  a(5lions  1^ 
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plus  importantes  de  notre  vie  ;  car  enfin  il 
y  eut  un  moment  qui  pouvoit  lui  coûter  ^  à 
lui ,  fa  fortune  &  fa  maitrefîe  j  à  Rofalie^  Tin- 
nocence  &  k  droiture  de  fon  cœur  >  à  Conf  • 
tance  ^  le  repos;  à  moi  la  probité  _,  ^  peut  être 
la  vie.  Je  me  vengeai  de  Clairville_,  en  met- 
tant en  tragédie  les  trois  derniers  a6tes  de  la 
pièce  ;  Sz  je  puis  vous  affurer  que  je  le  fis 
pleurer  plus  long-tems  qu'il  ne  m'avoit  fait 
rire. 

«  Et  pourroit-on  voir  ces  morceaux»? 

Non.  Ce  n'efi:  point  un  refus.  Mais  Clair- 
ville  a  brûlé  fon  ade  _,  &  il  ne  me  relie  que 
]e  canevas  des  miens. 

«  Et  ce  canevas  »  ? 

Vous  Tallez  avoir  ^  fi  vous  me  le  deman- 
dez. Mais  faites-y  réflexion.  Vous  avez  Tam.e 
fenfible  5  vous  m'aimez  3  &  cette  lewlure 
pQurra  vous  laiffer  des  impreflions  dont  vous 
aurez  de  la  peine  à  vous  diftraire. 

«  Donnez  le  canevas  tragique  5  Dorval , 
33  donnez  ». 

Dorval  tira  de  fa  poche  quelques  feuilles 
volantes  qu'il  me  tendit  en  détournant  la 
tête  y  comme  s'il  eût  craint  d'y  jetter  les  yeux, 
&  voici  ce  qu'elles  contenoient. 

Kofalic ,  inilruite  au  troifieme  ade  du  ma- 
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riage  de  Dorval  &  de  Confiance,  &  per- 
fuadée  que  ce  Dorval  ell  un  ami  perfide ,  un 
homme  fans  foi ,  prend  un  parti  violent  :  c'eft 
de  tout  révéler.  Elle  voit  Dorval ,  elle  le  traite 
avec  le  dernier  mépris. 

Dorval.  Je  ne  fuis  point  un  ami  perfide  , 
un  homme  fans  foi  j  je  fuis  Dorval  î  je  fuis 
un  malheureux. 

Rofalie.  Dis  un  miférable ....  Ne  m'a-t-il 
pas  laifle  croire  qu'il  m'aimoit  ? 

Dorval.  Je  vous  aimois  j  &  je  vous  aime 
encore. 

Rofalie.  Il  m'aimoit  !  Il  m'aime  !  Il  époufe 
Confiance  !  11  en  a  donné  fa  parole  à  foti 
frère  j  &  cette  union  fe  confomme  aujour- 
d'hui ! . .  . .  Allez  _,  efprit  pervers  \  éloignez- 
vous.  Permettez  à  Tinnocence  d'habiter  un 
féjour  d'où  vous  Tavez  bannie  j  la  paix  &  h. 
vertu  rentreront  ici ,  quand  vous  en  forcirez. 
Fuyez.  La  honte  &  les  remords ,  qui  ne  man- 
quent jamais  d'atteindre  le  méchant  ^  vous 
attendent  à  cette  porte. 

Dorval.  On  m'accable  !  On  me  chafTe  !  Je 
fuis  un  fcélérat  !  O  vertu  l  Voilà  donc  u 
dernière  récompenfe  ! 

Rofalie.  Il  s'étoit  promis  fans  doute  que  je 
me  tairois....  Non  ,  non....  tout  fe  faura.... 
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Conilance  aum  pitié  de  mon  inexpérience; 
cie  ma  jeunefTe  ....  elle  trouvera  mon  excufe  - 
&  mon  pardon  dans  Ton  cœur...  O  Clairville  i  1 
combien  il  faudra  que  je  t^aime,  pour  expier 
mon  injuftice  &  réparer  les  maux  que  je  t^ai 
faits  1 . . .  Mais  le  moment  approche  où  le 
méchant  fera  connu. 

Dorva/.  Jeune  imprudente  ,  arrêtez  j  cm 
vous  allez  devenir  coupable  du  feul  crime  que 
î'aurai  jamais  commis /fi  c'en  ell  un  que  de 
jetter  loin  de  foi  un  fardeau  qu'on  ne  peut     1 

plus  porter Encore  un  mot ,  &  je  croirai 

que  la  vertu  n'ell  qu'un  fantôme  vain  5  que 
la  vie  n'eft  qu'un  préfent  fatal  du  fort  5  que 
le  bonheur  n'eit  nulle  part;  que  le  repos  eft 
fous  la  tombe ,  &  j'aurai  vécu. 

Rofalie  s'eft  éloignée  :  elle  ne  l'entend  plus. 
Dorval  fe  voit  méprifé  de  la  feule  femme 
qu'il  aime  &  qu'il  ait  jamais  aimée  j  expofé 
â  la  haîne  de  Conilance  ^  à  l'indignation  de  | 
Clairville  j  fur  le  point  de  perdre  ks  feuls 
êtres  qui  l'attachoient  au  monde  ,  8c  de  re- 
tomber dans  la  folitude  de  l'univers ....  Où 
f a-t-il  ? . . . .  à  qui  s'adreflera-t-il  ?  . . . .  qui 
îmera-t-il } ...  de  qui  fera-t-il  aimé  ? ...  Le 
défefpoir  s'empare  de  fon  amej  il  fent  le  dé- 
goût de  la  vie  3  il  incliné  vers  la  mort.  C'efl 
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le  Tujet  d'un  monologue  qui  finit  le  troifieitid 
afte.  Dès  la  fin  de  cet  ade  _,  il  ne  parle  plus 
à  fes  domeftiqucs  :  il  leur  commande  de  la 
main  ^  &  ils  obéiflent* 

Rofalie  exécute  Ton  projet  ati  commence- 
ment du  quatrième.  Quelle  eft  la  furprife  de 
Conftance  &  de  fon  frère  !  Ils  n'ofent  voit 
Dorval  3  ni  Dorval  aucun  d'eux.  Ils  s'évitent 
tous.  Ils  fe  fuient  j  &  Dorval  fe  trouve  tout-* 
à-coup  _,  &  naturellement  ^  dans  cet  abandon 
qu'il  redoutoit.  Son  deftin  s^accomplit.  Il  s'erï 
apperçoit  ;  &  le  voilà  réfolu  d'aller  à  la  mort 
qui  l'entraîne.  Charles  ^  fon  Valet  ^  eft  le  feul 
ctre  dans  l'univers  qui  lui  demeure.  Charles 
démêle  la  funefte  penfée  de  fon  maître  ;  il 
répand  fa  terreur  dans  toute  la  maifon  j  il 
court  à  Clatrville  ^  à  Confiance  ^  à  RofaHe. 
Il  parle.  Ils  font  confternés.  A  l'inftant  ^  les 
intérêts  particuliers  drfparoiffent.  On  cherche 
à  fe  rapprocher  de  Dorval ,  mais  il  eft  trop 
tard.  Dorval  n'aime  plus  _,  ne  haït  plus  per- 
fonne  ^  ne  parle  plus,  ne  voit  plus  ,  n^'entencî 
plus.  Son  amCj  comme  abrutie  ^  n^'eft  capable 
d'aucun  fentiment.  Il  lutte  un  peu  contre  cet 
état  ténébreux  5  mais  c'eft  foiblemcrtt ,  par 
•lans  cottïW  j  fans  force  &  fans  effet.  Le  voil^ 
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tel  qu'il  eft  au  commencement  du  cinquième 
ade. 

Cet  ade  s'ouvre  par  Dorval  feul  y  qui  fe 
promené  fur  la  fcène  ,  fans  rien  dire.  On  voit 
dans  Ton  vêtement  _,  Ton  gefte  ,  Ton  filence  y 
le  projet  de  quitter  la  vie.  Clairville  entre  , 
il  le  conjure  de  vivre  j  il  fe  jette  à  Tes  genoux  5 
il  \q.s  embrafTe  5  il  le  prefTe  par  les  raifons  les 
plus  honnêtes  &:  les  plus  tendres  d'accepter 
Rofalie  i  il  n'en  clique  plus  cruel.  Cette  fcène 
avance  le  fort  de  Dorval.  Clairville  n'en  arra- 
che que  quelques  monoryllabes  :  le  reile  de 
l'adlion  de  Dorval  eft  muette. 

Conftance  arrive  :  elle  joint  Tes  efforts  à 
ceux  de  Ton  frère  :  elle  dit  à  Dorval  ce  qu'elle 
penfe  de  plus  pathétique  fur  la  rtfîgnation  aux 
cvénemens  î  fur  la  puiflance  de  l'Être  fuprê- 
me  ,  puiffance  à  laquelle  c'ell  un  crime  de  fe 
fouflraire  5  fur  les  offres  de  Clairville,,  &c.... 
Pendant  que  Conftance  parle  ^  elle  a  un  des 
bras  de  Dorval  entre  les  fiens  j  &  fon  ami  le  ■ 
lient  €mbraifé  par  le  milieu  du  corps  _,  comme  ^ 
s'ilcraignoit  qu'il  ne  lui  échappât.  Ivlais  Dor- 
val^ tout  en  lui-même  >  ne  fent  point  fon  ami 
qui  le  tient  embraffé  ^  n'entend  point  ConA 
tance  qui  lui  parle.  Seulement  il  fe  renverfc 
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quelquefois  fur  eux  pour  pleurer  j  mais  les 
larmes  fe  refufent.  Alors  il  fe  retire  j  il  pouffe 
des  foupirs  profonds  5  il  fait  quelques  geftes 
lents  &  terribles  -,  on  voit  fur  fes  lèvres  des 
mouvemens  d'un  ris  paffager  plus  effrayans 
que  fes  foupirs  &  fes  geftes. 

Rofalie  vient  :  Conftance  Se  Clairville  fe 
retirent.  Cette  fcène  eft  celle  de  la  timidité, 
de  la  naïveté  j  des  larmes  ^  de  la  douleur  & 
du  repentir.  Rofalie  voit  tout  le  mal  qu  elle 
a  fait  y  elle  en  eft  déiolée.  Preffée  entre  Ta- 
mour  qu  elle  reffent ,  Tintérêt  qu  elle  prend 
à  Dorval  ^  le   refpe6t  qu  elle  doit  à  Confr 
tance  ^  &  les  fentimens  qu  elle  ne  peut  refu^ 
fer  à  Clairville  j  combien  elle  dit  de  chofes 
touchantes  !  Dorval  parok  d'abord  ni  ne  la 
voir  j  ni  ne  Técouter.  Rofalie  pouffe  des  ciis  , 
lui  prend  les  mains  y  Tarrête  ,  &  il  vient  ufi 
moment  où  Dorval  fixe  fur  elle  des  yeux 
égarés  :  fes   regards  font  ceux  d'un  homme 
qui  fortiroit  d'un  fommeil  léthargique.  Cet 
effort  le  brife  j  il  tombe  dans  un   fauteuil 
comme  un  homme  frappé  :  Rofalie  fe  retire 
en  pouffant  des  fanglots  ^  fe  défolant ,  s'arra^ 
chant  les  cheveux. 

Dorval  refl:e  un  moment  dans  cet  état  dà 
ir.çrt  î  Charles  eft  dtbout  devant  lui ,  {^^ 
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rien  dire ....;.  fes  yeux  font  à-demi-fcrmés  ,• 
fes  longs  cheveux  pendent  fur  le  derrière  du 
fauteuil  j  il  a  la  bouche  entr'ouverte ,  la  ref- 
piration  haute  ^  &  la  poitrine  haletante.  Cette 
agonie  paflTe  peu-à-peu  3  il  en  revient  par  un 
foupir  long  &  douloureux  ,  par  une  voix 
plaintive.'  Il  s'appuie  la  tête  fur  Tes  mains ,  & 
Its  coudes  fur  fes  genoux  j  il  (tltYt  avec  peine  ; 
îl  erre  à  pas  lents  j  il  rencontre  Charles  5  il 
le  prend  par  les  bras  ^  le  regarde  un  moment  ^ 
tire  fa  bourfe  &  fa  montre  ^  les  lui  donne  avec 
Un  papier  cacheté  fans  adreiTe  ^  &  lui  fait 
fgne  de  fortir.  Charles  fe  jette  à  fes  pieds  , 
^  fe  coH«  le  vifage  contre  terre,  Dorval  Ty 
îaiiTe^  &  continue  d'errer.  En  errant  ^  fes 
pieds  rencontrent  Charles  étendu  par  terre. 

11  fe  détourne Alors  Charles  fe  levé  fu- 

fcitement^  laifle  la  bourfe  &  la  montre  à  terre  j 
^  court  appeller  du  fecours. 

Dorval  le  fuit  lentement U  s'appuie 

fans  deflein  contre  la  porte il  y  voit  un 

verrouil il  le  regarde le  ferme 

t  re  fon  épée ...  en  appuie  le  pommeau  con- 
tre fa  terre ....  en  dirige  la  pointe  vers  fa 

poitrine fe  penche  le  corps  fur  le  côté.... 

levé-  les  yeux  au   Ciel les  ramené  fur 

lui .... .  demeure  ainil  quelque  tems ...... 
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pouflc  un  profond  foupir  ^  &  fe  laifTe  tom- 
ber. 

Charles  arrive  î  il  trouve  la  porte  fermée  j 
il  appelle  y  on  vient  ;  on  force  la  porte  s  on 
trouve  Dorval  baigné  dans  fon  fang  &  mort. 
Charles  rentre  en  pouffant  des  cris  :  les  autres 
domeftiques  reftent  autour  du  cadavre.  Conf- 
tance  arrive  j  frappée  de  ce  fpedacle  ^  tWz 
crie ,  elle  court  égarée  fur  la  fcéne  ,  fans 
trop  favoir  ce  qu'elle  dit^  ce  qu'elle  fait^  ou 
elle  va.  On  enlevé  le  cadavre  de  Dorval.  Ce- 
pendant Confiance  tournée  vers  le  lieu  de  la 
fcènc  fanglante  ^  eft  immobile  dans  un  fau- 
teuil ,  le  vifage  couvert  de  fes  mains. 

Arrivent  Clairville  &  Rofalie.  Ils  trouvent 
Conlhnce  dans  cette  lîtuation  \  ils  l'interro- 
gent j  elle  fe  tait  :  ils  l'interrogent  encore  5 
pour  toute  réponfe ,  elle  découvre  fon  vi- 
fage J  détourne  la  tête  ^  &  leur  montre  de  h 
main  Tendroit  teint  du  fang  de  Dorval. 

Alors  ce  ne  font  plus  que  des  cris  ^  des 
pleurs  J  du  fîlence  &  des  cris. 

Charles  donne  à  Conftance  le  paquet  ca- 
cheté :  c'eft  la  vie  &  les  dernières,  volontés  de 
Dorval.  Mais  à  peine  en  a-t-elle  lu  les  pre- 
mières lignes  ,  que  Clairville  fort  comme  un 
furieux  j  ConlUnce  le  fui:.  Juftine  &  los  do- 
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melHques  emportent  Rofalie  ^  qui  fe  trouve 
mal  ^  &:  la  pièce  finit. 

«  Ah  !  m'écriai-je ,  ou  je  n'y  entends  rien  , 
«  ou  voilà  de  la  tragédie  !  A  la  vérité  ,  ce 
33  n'eft  plus  répreuve  de  la  vertu  j  c'eft  Ton 
«  défefpoir.  Peut-être  y  auroit-il  du  danger 
33  à  montrer  Thomme  de  bien  réduit  à  cette 
33  extrémité  funefte  5  mais  on  n'en  fent  pas 
33  moins  la  force  de  la  pantomime  feule  ^  & 
33  de  la  pantomime  réunie  au  difcours.  Voilà 
33  les  beautés  que  nous  perdons  faute  de 
33  fcene  &  faute  de  hardieffe  ^  en  imitant  fer- 
33  vilement  nos  prédéceflfeurs  _,  &  laifTant  la 

35  nature  &  la  vérité Mais  Dorval  ne 

33  parle  point Mais  peut-il  y  avoir  de 

33  difcours  qui  frappent  autant  que  fon  a6lion 

3.  &  foH  f lence Qu'on   lui  faffe  dire 

M  quelques  mots  par  intervalles  j  cela  fe  peut. 
>3  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  eft  rare 
3D  que  celui  qui  parle  beaucoup  fe  tue  33. 

Je  me  levai.  J'allai  trouver  Dorval.  Il  erroit 
parmi  les  arbres  ^  &  il  Kie  paroifToit  abforbé 
dans  les  penfées.  Je  crus  qu'il  étoit  à  propos 
de  garder  fon  papier  ,  &  il  né  me  le  rede- 
manda pas. 

Si  vous  êtes  convaincu ,  me  dit-il  3  cfUe  ce 
foit  là  de  la  tragédie  ,  de  qu'il  y  ait  entre  la  tr^ 
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gedie  &:  la  comédie  un  genre  intermédiaire  ; 
voilà  donc  deux  branches  du  genre  dramatique 
qui  font  encore  incultes  ,  &  qui  n'attendent 
que  des  hommes.  Faites  des  comédies  dans  le 
genre  férieux.Faites  des  tragédies  domellicue  f. 
Se  Coyez  sûr  qu'il  y  a  des  applau.liflemens  8c 
une  immortalité  qui  vous  font  réfervés.  Sur- 
tout négligez  les  coups  de  théâtre  5  cherchez 
des  tableauxi  rapprochez-vous  de  la  vie  réellej 
&  ayez  d'abord  un  efpace  qui  permette  Té- 
xercice  ae  la  pantomime  dans  toute  fon  éten- 
due   On  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  grandes 

paflions  tragiques  à  émouvoir  j  qu'il  eft  im- 
pofTible  de  préfenter  les  fentimens  ékvés  d'une 
manière  neuve  &  frappante.  Cela  peut  être 
dans  la  tragédie  ,  telle  que  les  Grecs  ,  les 
Romains ,  les  François ,  les  Italiens^  les  An- 
glois  &  tous  les  peuples  de  la  terre  l'ont 
compofée.  Mais  la  tragédie  domeftique  aura 
une  autr<2  aftion  ,  un  autre  ton ,  &  un  fublime 
qui  lui  fera  propre.  Je  le  fens ,  ce  fublime  5  il 
eft  dans  ces  mots  d'un  père  qui  difoit  à  fon 
fils  qui  le  nourriiToit  dans  fa  vieillelfe  ;  Aîon 
fils  ,  nous  fommès  quittes.  Je  t'ai  donné  la  vie 
à  tu  me  l'as  rendue  y  &  dans  ceux-ci  d'un 
autre  père  qui  difok  au  iîen  :  Dites  toujours 
la  vérité.  Ne  promettei  rien  a  perfonne  ,  que 
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vous  ne  voulie^  tenir.  Je  vous  en  conjure  par  ces 
pieds  que  je  réchaujfois  dans  mes  mains  ,  quand 
vous  étie:(^  au  berceau, 

«  Mais  cette  tragédie  nous  intéreffera- 
33  t-elle«? 

Je  vous  le  demande.  Elle  eft  plus  voifine 
<3e  nous.  C'efl  le  tableau  des  malheurs  qui 
nous  environnent.  Quoi  !  vous  ne  concevez 
pas  TefFet  que  produiroient  fur  vous  une 
fcêne  réelle ,  des  habits  vrais  ^  des  difcours 
proportionnés  aux  avions,  à^s  a(5lion5  fim- 
pîss  ,  des  dangers  dont  il  eil  impoflfible  que 
vous  n^ayez  tremblé  pour  vos  parens  ^  vos 
amis  3  pour  vous-même  ?  Un  renverfement  de 
fortune  ,  la  crainte  de  Tignominie  ,  les  fuites 
de  la  mifere  ,  une  pafiion  qui  conduit  l'homme 
à  fa  ruine  ,  de  fa  ruine  au  défefpoir  ^  du  dé- 
fefpoiràune  mort  violente  ,  ne  font  pas  des 
événcmens  rares  >  &  vous  croyez  qu'ils  ne 
vous  afFeâ:eroient  pas  autant  que  la  mort  fa- 
feuleufe  d'un  tyran  ^  ou  le  facrifice  d'un  en- 
fant aux  autels  des  Dieux  d'Athènes  ou  de 

Rome  ! . . . .  Mais  vous  êtes  dillrait 

Vous  rêvez ....  Vous  ne  m'écoutez  pas . .  .• 

ce  Votre  ébauche  tragique  m'obfede 

3»  Je  vous  vais  errer  fur  la  fcène dé^ 

M  tourner  vos  pieds  de  votre  valet  prcfterné... 
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M  fermer  le  verrouil tirer  votre  épee . . . 

9»  L'idée  de  cette  pantomime  me  fait  fré- 
'=  mir ....  Je  ne  crois  pas  qu'on  en  foutînt 
"  le  fpedacle  j  &  toute  cette  adion  eft  peut- 
55  être  de  celles  qu'il  faut  mettre  en  récit. 
»  Voyez  00. 

Je  crois  qu'il  ne  faut  ni  réciter  ,  ni  mon- 
trer au  fpedateur  un  fait  fans  vraifemblance  5 
&  qu'entre  les  avions  vraifemblables ,  il  eft 
facile  de  diftinguer  celles  qu'il  faut  expofer 
aux  yeux  ^  &  renvoyer  derrière  la  fcène.  Il 
faut  que  j'applique  mes  idées  à  la  tragédie 
connue  j  je  ne  peux  tirer  mes  exemples  d'un 
'genre  qui  n'exifte  pas  encore  parmi  nous. 

Lorfqu'une  adion  eft  fimple^  je  crois  qu'il 
.faut  plutôt  la  repréfenter,  que  la  réciter.  La 
vue  de  Mahomet  tenant  un  poignard  levé 
fur  le  fein  d'Irène  ^  incertain  entre  l'ambitron 
qui  le  prefTe  d'enfoncer  3  &  la  paflîon  qui  re- 
tient fon  bras  ^  eft  un  tableau  frappant.  La 
commifération  qui  nous  fubftitue  toujours  à 
la  place  du  malheureux  ^  &  jamais  du  mé- 
chant, agitera  mon  amej  ce  ne  fera  pas  fur 
le  fein  d'Irène  ,  c'eft  fur  le  mien  que  je  verrai 

le  poignard  furpendu  &  vacillant Cette 

a(5lion  eft  trop  fimple  ,  pour  être  mal  imitée. 
Mais  ft  l'action  fe  complique  ,  û  les  incidens 
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fe  multiplient ,  il  s'en  rencontrera  facilement 
quelques-unes  qui  me  rappelleront  que  je  fuis 
dans  un  parterre  ,  que  tous  ces  perfonnages 
font  des  comédiens  ,  &  que  ce  n'efl:  point 
un  fait  qui  fe  paiTe.  Le  récit,  au  contraire, 
me  tranfportera  au-delà  de  Ta  fcêne  j  j'en 
fuivrai  toutes  les  circonftances  j  mon  imagi- 
nation les  réalifera  comme  je  les  ai  vues  dans 
la  nature.  Rien  ne  fe  démentira.  Le  poète 
aura  dit  : 

Entre  les  deux  partis  Chalcas  s'eft  avancé  , 
L'œil  farouche  ,  l'ait  foiubie  ,  &  le  poil  hérifTe  ^ 
Terrible  ,  &  plein  du  Dieu  qui  ragitoit  fans  doute. « 

Ou^ 

.     .     .     ,     Les  ronces  dégouttantes 
Portent  de  fes  cheveux  les  dépouilles  fanglanies... 

Oiien:  Tafleur  qui  me  montrera  Chalcas  tel 
qu'il  eft  dans  ce  vers  ?  Grandval  s'avancera 
d'un  pas  aoble  &  fier  entre  les  deux  partis  ; 
il  aura  l'air  fombre  _,  peut-être  même  l'œil 
farouche  j  je  reconnoîtrai  à  fon  a<5lion_,  à  fon 
gefte  _,  la  préfence  intérieure  d'un  démon 
qui  le  tourmente.  Mais  quelque  terrible  qu'il 
foit  j  fes  cheveux  ne  fe  hérilTeront  point  fur 
fa  tête  :  l'imitation  dramatique  ne  va  pas  juf- 
ques-là. 

Il  en  fera  de  mêm.e  de  la  plupart  àcs  autres 
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images  qui  animent  ce  récit.  L'air  obfcurci 
de  traits  j  une  arnnée  en  tumulte  j  la  terre 
arrofee  de  fang  5  une  jeune  princefle  le  poi- 
gnard enfoncé  dans  le  fein  ;  les  vents  déchaî- 
nés î  le  tonnerre  retentiflfant  au  haut  des  airs  j 
le  ciel  allumé  d'éclairs  }  la  mer  qui  écume  Se 
mug-t  :  le  poète  a  peint  toutes  ces  chofes  j 
limitation  les  voit  ;  Tart  ne  les  imite  point. 

Mais  il  y  a  plus  :  un  goût  dominant  de 
l'ordre  _,  dont  je  vous  ai  déjà  entretenu ^  nous 
contraint  à  mettre  de  la  proportion  entre  les 
êtres.  Si  quelque  circonftance  nous  eft  don- 
née au-deflus  de  la  nature  commune  ,  elle 
aggranditle  reile  dans  notre  penfée.  Le  poète 
n'a  rien  dit  de  la  ftature  de  Chalcas  jmais  je  la 
vois  ;  je  la  pî'oportionne  à  Ton  adion.  L'exa- 
gération intellecliieile  s'échappe  de-là  ^  &  fe 
répand  fur  tout  ce  qui  approche  de  cet  objet. 
La  fcène  réelle  eût  été  petite ,  foible  ,  mef- 
quine ,  fauffe  ou  manquée  j  e\k  devient  grande^ 
forte  j  vraie  j  8c  même  énorme  dans  le  récit. 
Au  théâtre  ,  elle  eût  été  fort  au-de/Tous  de 
la  nature  :  je  l'imagine  un  peu  au-delà.  C'ell 
ainlî  que ,  dans  l'épopée  ^  les  hommes  poéti- 
ques deviennent  un  peu  plus  grands  que  les 
hommes  vrais. 

Voilà  les  principes  3  appliquez-les  vous» 
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même  à  raétion  de  mon  efquifTe.  Ua6lion 

n'ell-elle  pas  fimple  ? 

«  Elle  Vd\ ... 

Y  a-t-il  quelque  circonftance  qu'on  n'en 
puifTe  imiter  fur  la  fcène  ? 

«  Aucune  ». 

L'effet  en  fera-t-il  terrible  ? 

"  Que  trop  j  peut-  être.  Qui  fait  û  nous 
V  irions  chercher  au  théâtre  des  impreiTions 
3j  aufïî  fortes  ?  On  veut  être  attendri  ^  touché  , 
3.  effrayé  j  mais  jufqu'à  un  certain  point  «. 

Pour  juger  fainement  ,  expliquons -nous. 
Quel  eft  Tobjet  d'une  compoiition  drama- 
tique ? 

«  C'eft  y  je  crois  ^  d'infpirer  aux  hom- 
'3  mes  Tamour  de  la  vertu  j  Thorreur  du 
»  vice  "... 

Ainfî  ,  dire  qu'il  ne  faut  les  émouvoir  que 
jufqu^à  un  certain  point  ^  c'eil  prétendre  qu'il 
ne  faut  pas  qu'ils  fortent  d'un  fpeélacle  trop 
épris  de  la  vertu  ,  trop  éloignés  du  vice.  Il 
n'y  auroit  point  de  poétique  pour  un  peuple 
qui  feroit  auffi  pufiîlanime.  Que  feroit-ce  que 
fe  goût  ?  &  que  l'art  deviendroit-il  ^  fî  Ton  fe 
refufoit  à  fon  énergie ,  8^  fi  l'on  pofoit  des 
barrières  arbitraires  à  fes  effets  } 

«  Il  me  relleroit  encore  quelques  queftions 
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«  à  vous  faire  fur  la  nature  du  tragique  do- 
"  meftique  &  bourgeois  ^  comme  vous  Tap- 
3:>  peliez  5  mais  j'entrevois  vos  réponfes  Si  je 
»  vous  demandois  pourquoi  ^  dans  l'exemple 
>o  que  vous  m'en  avez  donnée  il  n'y  a  point 
3î  de  fcènes  alternativement  muettes  &  par- 
«  lees  :  vous  me  répondriez  fans  doute  que 
»'  tous  les  fujets  ne  comportent  pas  ce  genre 
35  de  beautés  ^  ? 

Cela  eft  vrai. 

«  Mais  quels  feront  les  fujets  de  ce  comi- 
53  que  férieux  ^  que  vous  regardez  comme 
33  une  branche  nouvelle  du  genre  dramatique  ? 
"  II  n'y  a  _,  dans  la  nature  humaine  ^  qu'une 
"  douzaine^  tout  au  plus  ^  de  caractères  vrai- 
33  ment  comiques  _,  &  marqués  de  grands 
33  traits  ". 

Je  le  penfe. 

«  Les  petites  différences  qui  fe  remarquent 
M  dans  les  caradleres  des  hommes  _,  ne  peu- 
M  vent  être  maniées  aufifi  heureufement  que 
33  les  cara(^erçs  tranchés  33. 

Je  le  penfe.  Mais  favez-vous  ce  qui  s'enfuit 
de-ià  ? . . . .  Que  ce  ne  font  plus  ,  à  propre- 
ment parler  ^  les  caractères  qu'il  faut  mettre 
fur  la  fcène ,  mais  les  conditions.  Jufqu'à  pré- 
fent  j  dans  la  comédie  j  le  caradere  a  été  Tob- 
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jet  principal^  &  la  condition  n'a  été  que  Tac- 
cefioire  :  il  faut  que  la  condition  devienne  au- 
jourd'hui l'objet  principal  j  &  que  le  caraélere 
ne  Toit  que  Taccefloire.  C'eft  du  caradere 
qu'on  tiroit  toute  Tintrigue.  On  cherchoit  en 
général  les  circonlbnces  qui  le  faifoient  fôr- 
tir  _,  &  Ton  enchaînoit  ces  circonrtances  :  ccil 
la  condition  _,  fes  devoirs  _,  Tes  avantages ,  Tes 
embarras  qui  doivent  fervir  de  bafe  à  l'ou- 
vrage. Il  me  fenible  que  cette  fource  eft  plus 
féconde  _,  plus  étendue  &  plus  utile  que  ctllc 
des  caractères.  Pour  peu  que  le  caradere  fût 
chargé  _,  un  fpeâ:ateui[pourroit  fe  dire  à  lui- 
même  j  ce  nei\  pas  moi  5  mais  il  "ne  peut  fe 
cacher  que  Tétat  qu'on  joue  devant  lui  ne 
foit  le  fîen  3  il  ne  peut  méconnoïtre  fes  de- 
voirs r  il  faut  abfolument  qu'il  s'applique  ce 
qu'il  entend. 

«  11  me  femble  qu'on  a  déj^  traité  plufieurs 
M  de  ces  fujets  ". 
•  Cela  n'ell:  pas.  Ne  vous  y  trompez  point. 

«  N'avons-nous  pas  des  financiers  _,  dans 
M  nos  pièces  ^^  ? 

Sans  doute  ^  il  y  en  a  5  mais  le  financier 
n'eft  pas  fait. 

«  On  auroit  de  la  peine  à  en  citer  une  fans 
»  un  père  de  famille  «. 
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J'en  conviens  j  mais  le  père  de  famille  n'eil 
pas  fait.  En  un  mot ,  je  vous  demanderai  (i 
les  devoirs  des  conditions  ,  leurs  avantages  , 
leurs  inconvéniens;,  leurs  dangers  ont  été  mis 
fur  la  fcène  ?  Si  c'ell  la  bafe  de  Tintrigue  &r 
de  la  morale  de  nos  pièces  ?  Enfuite ,  fi  ces 
devoirs  ^  ces  avantages  ^  ces  inconvéniens  ^ 
ces  dangers  ne  nous  montrent  pas  tous  les 
jours  les  hommes  dans  des  fituations  très- 
embarraflantes  ? 

«  Ainfî  vous  voudriez  qu'on  jouât  Thommc 
2'  de  lettres  ^  le  pKilofophe  ^  le  commerçant, 
"  le  juge^  Tavocatj  le  politique  _,  le  citoyen, 
"  le  magiftrat,  le  financier ,  le  grand  feigneur, 
53  l'intendant  55. 

Ajoutez  à  cela  toutes  les  relations ,  le  père 
de  famille  ^  Tépoux  ,  la  fœur ,  les  frères.  Le 
père  de  famille  !  Quel  fujet  dans  un  fiecle 
tel  que  le  nôtre  ,  ou  il  ne  paroît  pas  qu'on 
ait  la  moindre  idée  de  ce  que  c'ell  qu'un 
père  de  famille  ! 

Songez  qu'il  fe  forme  tous  \ts  jours  d^s 
conditions  nouvelles.  Songez  que  rien  _,  peut- 
être  y  ne  nous  eft  moins  connu  que  les  condi- 
tions j  &  ne  doit  nous  intérelTer  davantage. 
Nous  avons  chacun  notre  état  dans  la  fo- 
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ciété ,  mais  nous  avons  à  faire  à  des  hommes 
de  tous  Its  états. 

Les  conditions  !  Combien  de  détails  im- 
portans  _,  d'aélions  publiques  &  domeftiques  , 
de  vérités  inconnues  ,  de  Situations  nouvelles 
à  tirer  de  ce  fond  !  Et  les  conditions  n'ont- 
elles  pas  entr'elles  les^  mêmes  contraires  que 
les  cara(5î:eres  ?  &  le  poète  ne  pourra-t-il  pas 
les  oppofer  ? 

Alais  ces  fujets  n^'appartiennent  pas  feule- 
ment au  genre  férieux  :  ils  deviendront  co- 
miques ou  tragiques  ,  félon  le  génie  de  Thom- 
me  qui  s'en  faifîra. 

Telle  eft  encore  la  viciiTitude  des  ridicules 
Se  des  vices  _,  que  je  crois  qu'on  pourroit  faire 
un  Mifanthrope  nouveau  tous  les  cinquante 
ans.  Et  n'en  eft-il  pas  ainlî  de  beaucoup  d'au- 
tres cara<5leres  ? 

«  Ces  idées  ne  me  déplaifent  pas.  Me 
33  voilà  tout  difpofé  à  entendre  la  première 
M  comédie  dans  le  genre  férieux  _,  ou  la  pre- 
3>  miere  tragédie  bourgeoife  qu'on  reprcfen- 
3?  tera.  J'aime  qu'on  étende  la  fphere  de  nos 
33  plaifirs.  J'accepte  les  relfources  que  vous 
»3  nous  offrez  ;  m,ais  laiilez-nous  encore  celles 
30  que  nous  avons.  Je  vous  avoue  que  le  genre 

»  merveilleux 
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-  men^eiJIeux  me  tient  à  cœur  :  je  fouffre  à 

-  ie  voir  confondu  avec  le  genre  burlefque, 

-  &  cha/Të  du  fyilême  de  Ja  nature  &  du 

-  genre  dramatique.  Quinault  mis  à  côté  de 
"  Scarron  &  de  DalTouci  !  Ah  !  Dorval  • 
'>  Quinault  »  I  * 

Perfonne  ne  lit  Quinault  avec  plus  de  plai/Ir 
que  moi.  Oeil  un  poète  plein  de  grâces  ,  qui 
eii  toujours  tendre  &  facile ,  &  fouvent  élevé. 
J'efpere  vous  montrer  un  jour  jufqu^oû  je 
porte  la  connoilfance  &  Teftime  des  talens 
de  cet  homme  unique ,  Se  quel  parti  on  auroic 
pu  tirer  de  fes  tragédies ,  telles  qu^elles  font 
Mais  ,1  s^agit  de  fon  genre  ,  que  je  trouve 
mauvais.  Vous  m'abandonnez  ,  je  crois     le 
monde   burlefque.  Et  le  monde  enchanté 
vous  eM  mieux  connu  ?  A  quoi  en  compa^ 
rez-vous  les  peintures,  fî  elles  nW  aucun 
modèle  fubfillant  dans  la  nature  ^ 

Le  genre  burlefque  &  le  genre  merveilleux 
ii;ont  point  de  poétique  &  n'en  peuvent  avoir 
M  1  on  hafarde  fur  la  fcène  lyrique  un  trait 
nouveau  ,  cd\  une  abfurdité  qui  ne  fe  fou- 
tient  que  par  des  liaifons  plus  ou  moins  éloi- 
giiées  avec  une  abfurdité  ancienne.  Le  nom 
&  les  talens  de  Tauteur  y  font  au/Ti  quelaue 
chofe.  Molière  allume  des  chandelles  tout 
Tome  I,  T 

I 
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autour  de  la  tête  du  Bourgeois  Gentilhomme  : 
c'eft  une  extravagance  qui  n  a  pas  de  bon-fens  j 
on  en  convient ,  &  1  on  en  rit.  Un  autre  ima- 
gine  des  hommes  qui  deviennent  petits  à 
mefure  qu  ils  font  des  fottifes  :  il  y  a  dans 
cette  fidlion  une  allégorie  fenfée  i  &  il  eft 
fifïlé.  Angélique  fe  rend  invifible  à  fon  amant 
par  le  pouvoir  d'un  anneau  qui  ne  la  cache  à 
aucun  des  Tpedateurs ,  &  cette  machine  ridi- 
cule ne  choque  perfonne.  Qu'on  mette  un 
poignard  dans  la  main  d'un  méchant  qui  en 
frappe  fes  ennemis ,  &  qui  ne  blefTe  que  lui- 
même  :  c'eft  afiez  le  fort  de  la  méchanceté  j 
&:  rien  n  eft  plus  incertain  que  le  fuccès  de  ce 
poignard  m.erveilleux. 

/e  ne  vois  dans  toutes  ces  inventions  dra- 
matiques que  ^es  contes  femblables  à  ceux 
dont  on  berce  les  enfansXroit-on  qu  à  force 
de  les  embellir,  ils  prendront  aflez  de  vrai- 
femblance  pour  intéreffer  des  hommes  fenfés  ? 
Uhéroïne  de  la  Barbe  bleue  eft  au  haut  d'une 
tour.  Elle  entend  au  pied  de  cette  tour  ,  la 
voix  terrible  de  fon  tyran.  Elle  va  périr ,  û 
fon  libérateur  ne  paroît.  Sa  fœur  eft  à  fes 
côtés  :  fes  i  égards  cherchent  au  loin  ce  hbé- 
rateur.  Croit-on  que  cette  fituation  ne  foit 
pas  auffi  belle  qu'aucune  du  théâtre  lyrique^ 
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Bc  que  la  queftion  ,  Ma  fœur  ,  ne  voys^-vous 
rien  venir?  foft  fans  pathétique?  Pourquoi 
donc  n'attendrit  elle  pas  un  homme  fenfé  , 
comme  elle  fait  pleurer  les  petits  enfans  ? 
C'eft  qu  il  y  a  une  barbe  bleue  qui  détruit 
fon  effet. 

"  Et  vous  penfez  qu'il  n'y  a  aucun  ouvrage 
»>  dans  le  genre,  foit  burlefque,  ùnt  me'r- 
«  veilleux,  où  Ton  ne  rencontre  quelques  poils 
»  de  cette  barbe  ^  ? 

Je  le  crois.  Mais  je  n'aime  pas  votre  ex  ^ 
preiTion  j  elle  eft  burlefque  ,  &  le  burlefquc 
me  déplaît  par-tout. 

"  Je  vais  tâcher  de  réparer  cette  faute  par 
^  quelque  obfervation  plus  grave.  Les  Dieux 
«  du  théâtre  lyrique  ne  font-ils  pas  les  mêmes 
"  que  ceux  de  Tépopée  ?  Et  pourquoi,  je 
>^  vous  prie  ,  Vénus  n'auroit-elle  pas  auffî 
«  bonne  grâce  à  fe  défoler  fur  la  fcène  c'e  la 

-  mort  d'Adonis  ,  qu'à  pou/fer  des  cris  dans 
"  l'Iliade  de  l'égratignure  qu'elle  a  reçue  de 
^  la  lance  de  Diomede  j  ou  qu'à  foupirer  en 
«  voyant  l'endroit  de  fa  belle  main  blanche, 
«  où  la  peau  meurtrie  commençoit  à  noircir  > 

-  N'eil-ce  pas  dans  le  poème  d'Homère  un 
«  tableau  charmant ,  que  celui  de  cette  DéelTe 
'•  en  pleurs ,  renverfée  fur  le  fein  de  fa  m^ere 
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«  Dioné  ?    Pourquoi   ce  tableau  plairoit-il 

M  moins  dans  une  compofition  lyrique  »  ? 

Un  plus  habile  que  n?.oi  vous  répondra 
que  les  embellifTemens  de  Tépopce  convena- 
bles aux  Grecs  ^  aux  Romains  ^  aux  Italiens 
du  quinzième  &  du  feizieme  fiecle  ^  font 
profcrits  parmi  les  François ,  &  que  les  Dieux 
de  la  Fable ,  les  oracles ,  les  héros  invulné- 
T^bles ,  les  aventures  romanefques  ^  ne  font 
plus  de  faifon. 

Et  j*ajoûterai  qu'il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  peindre  à  mon  imagination ,  &  mettre 
en  action  fous  m.cs  yeux.  On  fait  adopter  à 
mon  imagination  tout  ce  qu  on  veut  j  il  ne 
s'agit  que  de  s'en  emparer.  Il  n'en  eft  pas 
ainfi  de  mes  fens.  Rappellez-vous  les  princi- 
pes que  j'étabhlTois  tout-à- l'heure  fur  les  cho- 
fes  3  même  vraifemblables  ,  qu'il  convenoit 
tantôt  de  montrer ,  tantôt  de  dérober  au  fpeç- 
tâieur.  Les  mêmes  ûiiHnaions  que  je  faifois  ^ 
s'appliquent  plus  févérement  encore  au  genre 
merveilleux.  En  un  m.ot  ,  fi  ce  fyftême  ne 
peut  avoir  la  vérité  qui  convient  à  l'épopée, 
comment   pourroit-il  nous  intéreffer  fur  la 

Pour  rendre  pathétiques  les  conditions  éle- 
vées ^  il  faut  donner  de  la  force  aux  fituations, 
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Il  n*}"-  a  que  ce  moyen  d'arracher  de  ces  âmes 
froides  &  contraintes  Taccent  de  la  nature  ^ 
fans  lequel  les  grands  effets  ne  fe  produifent 
point.  Cet  accent  s'affoiblit  à  mefure  que 
les  conditions  s'élèvent.  Ecoutez  Agamem- 
non» 

Encor  fî  je  pouvoi: ,  libre  dans  mon  maJheur, 
Par  des  larmes  au  nioins  foulsger  ma  douleur  ! 
Trifle  defiin  des  R  ois  !  Efclaves  que  nous  fouîmes , 
Et  des  rigueurs  du  fore,  Se  des  difcours  des  hommes  ! 
Nous  nous  voyons  fans  ceiTe  afïîégés  de  témcins  , 
Et  les  plus  malheureux  oCent  pleurer  le  moins. 

Les  Dieux  doivent-ils  fe  refpeder  moins 
que  les  Rois  ?  Si  Agamemnon  ^  dont  on  va 
immoler  la  fille  ,  craint  de  manquer  à  la  di- 
gnité de  Ton  rang ,  quelle  fera  la  fituation  qui 
fera  defcendre  Jupiter  du  fien  ? 

«  Mais  la  tragédie  ancienne  eft  pleine  de 
w  Dieux  y  &  c'eft  Hercule  qui  dénoue  cette 
«  fameufe  tragédie  de  Philodete ,  à  laquelle 
55  vous  prétendez  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  à 
>5  ajouter  j  ni  à  retrancher  «. 

Ceux  qui  fs  livrèrent  les  premiers  à  une 
étude  fuivie  de  la  nature  humaine  ,  s'atta- 
chèrent d'abord  à  diftinguer  les  pa/fions  ^  à 
les  reconnoître  ^  &  à  les  caradérifer.  Un 
homme  en  conçut  les  idées  abftraites  ^  &  ce 
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fiit  un  philofophe.  Un  autre  donna  du  corps 
&  du   mouvement  à  Tidée  ,  &  ce  fut  un 
poëte.  Un  troifîeme  taiila  le  marbre  à  cette 
reflemblance  ^  &  ce  fut  un  llatuaire.  Un  qua- 
trième fit  profterner  le  ftatuaire  a«  pied  de 
fon  ouvrage  ,  &  ce  fut  un  prêtre.  Les  Dieux 
<iu  paganifme  ont  été  faits  à  la  reffemblance 
de  rhomme.  Qu  eft-ce  que  les  Dieux  d'Ho- 
mère j  d'Efchyle  ,  d'Euripide ,  &  de  Sopho- 
cle ?  Les  vices  des  hommes ,  leurs  vertus  ^  & 
les  grands  phéucmenes  de  la  nature  perfon- 
nifiés.  Vo'là  la  véritable  théogonie.  Voilà  le 
coup-d'œil  fous  lequel  il  faut  voir  Saturne, 
Jupiter j  Mars,  Apollon j  Vénus,  les  Par- 
ques ,  r  Amour  &  les  Furies. 

Lorfoîi'un  payen  étoit  agité  de  remords, 
îl  penfoit  réellement  qu  une  Furie  travailloit 
au-dedans  de  lui-même  j  &  quel  trouble  ne 
Revoit  il  donc  pas  éprouver  à  Tafpedl  de  ce 
fantôme  parcourant  la  fcène,  une  torche  à  la 
n:âin,  la  tête  héiifîee  de  ferpens  ,  8z  préfen- 
tant  aux  yeux  du  coupable  des  mains  teintes 
de  frng  !  Mais  nous ,  oui  connoifTons  la  va- 
nité de  toutes  ces  fupeiftitions  !  Nous  ! 

«  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'à  fubftituer  nos 
»  Diables  aux  Euménides  3'. 

Il  y  a  trop  peu  de  foi  fur  la  terre ....  Er 
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puis  j  nos  Diables  font  d'une  figure  fi  gothi- 
que ....  de  (î  mauvais  goût ....  Eil-il  éton- 
nant que  ce  foit  Hercule  qui  dénoue  le  Phi- 
lodete  de  Sophocle  ?  Toute  Tintrigue  de  la 
pièce  eft  fondée  fur  fes  flèches  j  Se  cet  Her- 
cule avoit  dans  les  temples  une  ftatue  ,  au 
pied  de  laquelle  le  peuple  fe  profternoit  tous 
les  jours. 

Mais  favez-vous  quelle  fut  la  fuite  de  Fa- 
nion de  la  fuperlHtion  nationale  3c  de  lapoé- 
fie .''  Ceft  que  le  poète  ne  put  donner  à  fes 
héros  des  caractères  tranchés.  Il  eût  doublé  les 
êtres.  Il  auroit  montré  la  même  pafTion 
fous  la  forme  d'un  Dieu  '6c  fous  celle  d'un 
homme. 

Voilà  la  raifon  pour  laquelle  les  héros 
d'Homère  font  prefque  des  perfoiinages  hif- 
toiriques. 

Mais  lorfque  la  Religion  Chrétienne  eut 
chaffé  des  efprits  la  croyance  des  Dieux  du 
paganifme  ^  &  contraint  Tartiite  à  chercher 
d'autres  fources  d'illuiion_,  le  fy-ftème  poéti- 
tique  changea  5  les  hommes  prirent  la  place 
des  Dieux,  &  on  leur  donna  un  caraélere 
plus  un. 

"  Mais  Tunité  de  caraiflere  un  peu  rigou- 
«  reufement  prife  ,  n'eil-elie  pas  une  chi- 
35  mère  «  ?  L  îv 
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Sans  doute. 

«  On  abandonna  donc  la  vérité  «  ? 

Point  du  tout.  Rappeliez -vous  qu'il  ne 
s'agit  fur  la  fcène  que  d'une  feule  a6tion  , 
que  d'une  circonlbnce  de  la  vie  ,  que  d'un 
intervalle  très-court  ^  pendant  lequel  il  eft 
vraifembîabie  qu^un  homme  a  confervé  fon 
caraélere. 

«^  Et  dans  Tépopce  ^  qui  embralfe  une 
«  grande  partie  de  la  vie ,  une  multitude  pro- 
33  digieufe  d'cvénemens  différens  ^  des  fitua- 
33  tions  de  toute  efpece  ^  comment  faudra-t-il 
M  peindre  \ts  hommes  "  ? 

Il  m.e  fembîe  qu'il  y  a  bien  de  l'avantage  i 
rendre  les  hommes  tels  qu'ils  font.  Ce  qu'ils 
devroient  être  ^  eft  une  chofe  trop  fyftémati- 
que  &  trop  vague  pour  fervir  de  bafe  à  un 
•ATX  d'imitation.  11  n'y  a  rien  de  fi  rare  qu^un 
homme  tout-à-fait  méchant  ;,  fi  ce  n'eft  peut- 
être  un  homme  tout-à-iait  bon.  Lcrfque 
Thétis  trempa  fon  fils  dans  le  Styx  ^  il  en 
fortit  femblable  à  Therfite  par  le  talon  :  Thé- 
tis eft  l'image  de  la  Nature. 

Ici  Dorval  s'arrêta.  Puis  il  reprit.  Il  n'y  a 
de  beautés  durables  ^  que  celles  qui  font  fon- 
dées fur  des  rapports  avec  les  êtres  de  la 
nature.  Si  l'on  imaginoit  \qs  êtres  dans  une 
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vicifïîtufcle  rapide  _,  toute  peinture  ne  repré- 
fentant  qu'un  inftant  qui  fuit  j  toute  imitation 
feroit  fuperfîue.  Les  beautés  ont  dans  les  arts 
le  même  fondement  que  les  vérités  dans  la 
philofophie.  Qu'eil-ce  que  la  vérité?  La  con- 
formité de  nos  jugemens  avec  les  êtres?  Qu'eft- 
ce  que  la  beauté  d'imitation  ?  La  conformité 
de  Timage  avec  la  chofe. 

Je  crains  bien  que  ni  les  poètes  _,  ni  les 
mufîciens  _,  ni  les  décorateurs ,  ni  les  ftanfeurs, 
n'aient  pas  encore  une  idée  véritable  de  leur 
théâtre.  Si  le  genre  lyrique  eft  mauvais  _,  c'eil: 
le  plus  mauvais  de  tous  les  genres  :  s'il  eil 
bon  j  c'eil  le  meilleur.  Mais  peut-il  être  bon  , 
fî  Ton  ne  s'y  propofe  point  l'imitation  de  la 
nature  j  &  de  la  nature  la  plus  forte  .'*  A  quo 
bon  mettre  en  poéfîe  ^  ce  qui  ne  valoit  pas  la 
.  peine  d'être  conçu  ?  En  chant  ^  ce  qui  ne  va- 
loit pas  la  peine  d'être  récité  ?  Plus  on  dé- 
penfe  fur  un  fonds  ^  plus  il  importe  qu'il  foit 
bon.  N*eft-ce  pas  proftituer  la  philofophie  _> 
la  poéfie  j  la  mulîque^  la  peinture  ,  h  danfe, 
que  de  les  occuper  d'une  abfurdité  ?  Chacun 
de  ces  arts  en  particulier  a  pour  but  l'imita- 
tion de  la  nature  5  &,pour  employer  leur 
magie  réunie^  on  fait  choix  d'une  fable  !  Et 
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rillufîon  n'eft-elle  pas  déjà  afTez  éloignée  ?  Et- 
qu'^a  de  commun  avec  la  métamorphofe  _,  oa 
le  fortilége  ,  Tordre  univerfel  des  chofes  ^ 
qui  doit  toujours  fervir  de  bafe  à  la  raifon 
poétique  ?  Des  hommes  de  génie  ont  ramené 
de  nos  jours  la  philofophie  du  mende  intelli- 
gible dans  le  monde  réel.  Ne  s'en  trouvera- 
t-il  point  un  qui  rende  le  même  fervice  à  la 
poéfie  lyrique  ^  &  qui  la  falTe  defcendre  ^  des  i 
régions  enchantées  ^  fur  la  terre  que  nous 
habitons  ? 

Alors  on  ne  dira  plus  d"'un  poème  lyrique  ^ 
que  c'eft  un  ouvrage  choquant  i  dans  le  fu- 
jet ,  qui  eft  hors  de  la  nature  ;  dans  les  prin- 
cipaux perfonnages  _,  qui  font  imaginaires  j 
dans  la  conduite  ^  qui  n'obferve  fouvent  ni 
unité  de  tems  ^  ni  unité  de  lieu  ,  ni  unité 
d'adion^  &  où  tous  les  arts  d'imitation  fem- 
blent  n'avoir  été  réunis  ^  que  pour  afFoiblrr 
J'expreflion  des  uns  par  les  autres. 

Un  fage  étoit  autrefois  un  philofophe  ^ 
un  poète  j  un  muiîcien  :  ces  talens  ont  dégé- 
néré en  fe  féparant.  La  fphere  de  la  philo- 
fophie  s'eft  refîerrée  ;  les  idées  ont  manqué 
a  la  poéiîe  j  la  force  &  l'énergie  au  chant  y 
&  la  fageffe  ^  privée  de  ces  organes  ^  ne  s'eft  ^ 
|Ius  fait  entende  aux  peuples  avec  le  même 
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charme.  Un  grand  muficien  &  un  grand  poète 
lyrique  répareroient  tout  le  mal. 

Voilà  donc  encore  une  carrière  à  remplir. 
Qu'il  fe  montre  cet  homme  de  génie  ,  qui 
doit  placer  la  véritable  tragédie  ,  la  véritable 
comédie  fur  le  théâtre  lyrique.  Qu'il  s'écrie  , 
comme  le  prophète  du  peuple  hébreu  dans  - 
fon  enthoufiafme  :  Addacite  mihi  pfaltem  ; 
qu'on  m'amène  un  muficien  :  &  il  le  fera 
naître. 

Le  genre  lyrique  d'un  peuple  voiiîn  a  des 
défauts  fans  doute  ;  mais  beaucoup  moins 
qu'on  ne  penfe.  Si  le  chanteur  s'affujettilloit 
à  n'imiter^  à  la  cadence,  que  laccent  inarticulé 
de  la  palfion  dans  les  airs  de  fentiment ,  oi| 
que  les  principaux  phénonjenes  de  la  nature 
dans  les  airs  qui  font  tableau,  &  que  le  poète 
fût  que  fon  ariette  doit  être  la  peroraifon  de 
fa  i^cè\-ï^  ,  la  réforme  feroit  bien  avancée. 

«  Et  que  deviendroient  nos  ballets  »  ? 

La  danfe  ?  La  danfe  attend  encore  un 
homme  de  génie  :  elle  eil  mauvaife  par-tout , 
parce  qu'on  foupçonne  à  peine  que  c'eft  un 
genre  d'imitation.  La  danfe  eft  à  la  panto-- 
mime  ,  comme  la  poéfic  eft  à  la  profe  ^  ott 
plutôt  comme  la  déclamation  naturelle  clt 
au  chant  :  c'eft  une  pantomime  rnefurée. 
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Je  voudrois  bien  qu'on  me  dît  ce  que  fî- 
gnifient  toutes  ces  danfes  ,  telles  que  le  me- 
r.uet ,  le  palTe-pied  ^  le  rigaudon  ^  Tallemande , 
la  farabande ,  où  Ton  fuit  un  chemin  tracé  ? 
Cet  homme  fe  déploie  avec  une  grâce  infi- 
nie. II  ne  fait  aucun  mouvement  où  je  n^ap- 
perçoive  de  la  facilité  ^  de  la  douceur  &  de 
la  noblefle  ;  mais  qu  eft-ce  qu  il  imite  ?  Ce 
n'eft  pas  là  favoir  chanter  ^  c'eft  favoir  fol- 
fier. 

Une  danfe  eft  un  poème  :  ce  poëme  de- 
vroit  donc  avoir  fa  repréfentation  féparée. 
C'eft  une  imitation  par  les  mouvemens ,  qui 
fuppofe  le  concours  du  poète  ,  du  peintre  ^ 
du  mufîcien  &  du  pantomime.  Elle  a  fon 
fujet.  Ce  fujet  peut  être  diftribué  par  aftes 
&  par  fcènes.  La  fcène  a  fon  récitatif  ^  libre 
©u  obligé  3  &  fon  ariette. 

ce  Je  vous  avoue  que  je  ne  vous  entends 
35  qu'à  moitié  ^  &  que  je  ne  vous  entendrois 
«  point  du  tout  ^  fans  une  feuille  volante  qui 
33  parut  il  y  a  quelques  années.  L'auteur  ^ 
30  mécontent  du  ballet  qui  termine  le  Devin 
«  du  Village ,  en  propofoit  un  autre  j  &  je 
»  me  trompe  fort  ^  ou  fes  idées  ne  font  pas 
«  éloignées  des  vôtres  >3. 

Cela  peut  être. 
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"  Un  exemple  acheveroit  de  m'éclaiixirM. 
Un  exemple  ?  Oui.  On  peut  en  imaginer 
un  ^  &  je  vais  y  rêver. 

Nous  fîmes  quelques  tours  d'allée  fans  mot 
dire.  Dorval  revoit  à  fon  exemple  de  la 
danfe  ^  &  moi  je  repaffois  dans  mon  efprit 
quelques-unes  de  fcs  idées.  Voici^  à-peu-près ^ 
l'exemple  qu'il-  m.e  donna.  11  eft  commun  ^ 
me  dit-il  j  mais  j'y  appliquerai  mes  ide'es 
aufli  facilement  que  s'il  ctoit  plus  voifin  de 
3a  nature  &  plus  piquant. 

SUJET. 

Un  petit  pa5^ran  &  une  jeune  payfanne 
reviennent  des  champs  fur  le  foir.  Ils  fe  ren- 
contrent dans  un  bofquet  voifin  de  leur  ha- 
meau 5  &:  ils  fe  propofent  de  répeter  une 
danfe  qu'ils  doivent  exécuter  enfemble  le 
Dimanche  prochain  fous  le  grand  orme. 

Acte    premier. 

Scène  I,  Leur  premier  mouvement  eft  d'une 
furprife  agréable.  Ils  fe  témoignent  cette  fur- 
prife  par  une  pantomime. 

Ils  s'approchent.  Ils  fe  faîuent.  Le  petit 
payfan  propofe  à  la  jeune  payfanne  de  répé- 
ter leur  leçon.  Elle  lui  répond  qu'il  eft  tard  3 
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qu'elle  craint  d'être  grondée.  Il  la  prefife.  Elle 
accepte.  Ils  pofent  à  terre  les  inflrumens  de 
leurs  travaux.  Voilà  un  récitatif.  Les  pas 
marchés  &  la  pantomime  non  mefurée  font 
le  récitatif  de  la  danfe.  Ils  répètent  leur  danfe. 
Ils  fe  recordent  le  gefte  &  les  pas  -,  ils  fe 
reprennent  -,  ils  recommencent  j  ils  font  mieux^ 
ils  s'approuvent  j  ils  fe  trompent  j  ils  fe  dé- 
pitent j  c'eft  un  récitatif  qui  peut  être  coupé 
d'une  ariene  de  dépit  ,  c'eft  à  l'orcheftre  à 
parler  5  c'eft  à  lui  à  rendre  les  difcours  ^  à 
imiter  les  actions.  Le  poète  a  didté  à  l'or- 
cheih'e  ce  qu'il  doit  dire  5  le  muiîcien  l'a 
écrit  y  le  peintre  a  imaginé  les  tableaux  ;  c'eil 
au  pantomime  à  former  les  pas  &  les  geiies. 
D'où  vous  concevez  facilement  que,  fi  la 
danfe  n'eft  pas  écrite  comme  un  poëme  3  iî 
le  poète  a  mal  fait  le  difcours  5  s'il  n'a  pas  fu 
trouver  des  tableaux  agréables  j  û  le  danfeujr 
ne  fait  pas  jouer  5  fî  Torchellre  ne  fait  pas 
parler  ^  tout  ell  perdu. 

Scène  IL  Tandis  qu'ils  font  occupés  à  s'inl^ 
truire ,  on  entend  des  fcns  efFrayan§>nos  en- 
fans  en  font  troublés  j  ils  s'arrêtent  j  ils  écou- 
tent. Le  bruit  ceffe  ;  ils  fe  raffurent  j  ils  con- 
tinuent :  ils  font  interrompus  &  troublés  de^ 
rechef  par  les  mêmes  fons. C'ell  yxw'éçiat'f 
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mêlé  d'un  peu  de  ckant.  \\  eft  fuivi  d'une 
pantomime  de  la  jeune  payfanne  qui  veut  fer 
fauver  ,  &  du  jeune  payfan  qui  la  retient.  Il 
dit  Tes  raifons  3  elle  ne  veut  pas  Tentendre  y 
&  il  fe  fait  entr'eux  un  duo  fort  vif. 

Ce  duo  a  été  précédé  d'un  bout  de  récita- 
tif compofé  de  petits  geftes  du  vifage  ^  du 
corps  &:  des  mains  de  ces  enfans  ^  qui  fe 
montroient  l'endroit  d'où  le  bruit  eft  venu. 

La  jeune  payfanne  s'cft  lai/fé  perîuader  5  & 
ils  étoient  en  fort  bon  train  de  répéter  leur 
danfe  ^  lorfque  deux  payfans  plus  âgés  ^  dé- 
guifés  d'une  manière  effrayante  &  comique^ 
s'avancent  à  pas  lents. 

Scène  m.  Ces  payfans  déguifés  exécutent^ 
au  bruit  d'une  fymphonie  fourde  y  toute  l'ac- 
tion qui  peut  épouvanter  des  enfans.  Leur 
approche  eft  un  récitatif  -^  leur  difccurs  ^  urr 
duo.  Les  enfans  s'effrayent  5  ils  tremblent  de 
tous  leurs  membres  ;  leur  effroi  augmente  à 
m.efure  que  les  fpe(5lres  approchent.  Alors  ils 
font  tous  leurs  efforts  pour  s'échapper  ;  ih 
font  retenus  j  pourfuivis  3  &  hs  payfan^  dé- 
guifés j  &  les  enfans  effrayés  forment  un  qua^ 
tuor  fort  vif  ^  qui  finit  par  Tévafion  àts  en- 
fens. 

Scène  JK  Alors  ks  fpedres  otent  km 
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tnafques  5  ils  fe  mettent  à  rire.  Ils  font  toute 
la  pantomime  qui  convient  à  des  fcélérats 
enchantés  du  tour  quils  ont  joué  j  ils  s  en 
félicitent  par  un  duo  ^  &  ils  fe  retirent. 

Acte  second. 

Scène  I.  Le  petit  payfan  &:  la  jeune  pay- 
fanne  avoient  laifle  fur  la  fcène  leur  pane- 
tière ^  leur  houlette  5  ils  viennent  les  re- 
prendre. Le  payfan  le  premier.  11  montre  d'a- 
bord le  bout  du  nez  j  il  fait  un  pas  en  avant  j 
il  recule  j  il  écoute  j  il  examine  ;  il  avance  un 
peu  plus  ;  il  recule  encore.  Il  s'enhardit  peu- 
à-peu  j  il  va  à  droite  &  à  gauche  j  il  ne  craint 
plus  :  ce  monologue  ell  un  récitatif  obligé. 

Scène  IL  La  jeune  payfanne  arrive  5  mais 
elle  fe  tient  éloignée.  Le  payfan  a  beau  l'in- 
viter,  elle  ne  veut  point  approcher.  Il  fe  jette 
à  fes  genoux  5  il  veut  lui  baifer  la  main.  Et  les 
efprits  ?  lui  dit-elle  ^c  Us  n'y  font  plus  j  ils  n'y 
35  font  plus  «.  C'eft  encore  du  récitatif.  Mais 
,    il  ei^  fuivi  d'un  duo  ,  dans  lequel  le  petit  pay- 
fan-lui  marque  fon  defir  de  la  manière  la  plus 
paifionnée  ;  &  la  jeune  payfanne  fe  laifîe  cn- 
.  gager  peu- à-peu  à  rentrer  fur  la  fcène ,  &  à 
reprendre.  Ce  duo  eft  interrompu  par  des 
mouvemens  de  frayeur.  Il  ne  fe  fait  point  de 
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bruit  î  mais  ils  croient  en  entendre.  Ils  s'ar- 
rêtent j  ils  écoutent  5  ils  fe  rafTurent,  &  con- 
tinuent le  dao^ 

Mais  pour  cette  fcis-cî  _,  ce  n'ell:  point  une 
erreur.  Les  fons  effrayans  ont  recommencé  5 
la  jeune  payfanue  a  couru  à  fa  panetière  &  à 
fa  houlette  3  le  petit  payfan  en  a  fait  autant. 

Ils  veulent  s'enfuir. 

Seine  m.  Mais  ils  font  invertis  par  une 
foule  de  fantômes  qui  leur  coupent  chemin 
de  tous  côtés.  Ils  fe  meuvent  entre  ces  fan- 
tômes 5  ils  cherchent  une  échappée  j  ils  n'en 
trouvent  point.  Et  vous  concevez  bien  que 
c'eil  un  chœur  que  cela. 

Au  moment  où  leur  confternation  eft  la 
plus  grande  j  les  fantômes  ôtent  leurs  maf- 
ques  y  &  laiffent  voir  au  petit  payfan  &  à  la 
jeune  payfannc  des  vifages  amis.  La  naïveté 
de  leur  étonnement  forme  un  tableau  très- 
agrée  ble.  Ils  prennent  chacun  un  mafque  j  ils 
le  confiderent  j  ils  le  comiparent  au  vifage. 
La  jeune  payfanne  a  un  mafque  hideux  d'hom- 
me î  le  petit  payfan  ^  un  mafque  hideux  de 
femme.  Ils  mettent  ces  mafques  j  ils  fe  regar- 
dent y  ils  fe  font  des  mines  j  &  ce  récitatif  ell 
fuivi  du  chœur  général.  Le  petit  payfan  &  la 
petite  payfanne  fe  font^  au  travers  de  ce  chcsur^ 
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mille  niches  enfantines,,  &:  la  pièce  finit  avec 
le  chœur. 

«  J'ai  entendu  parler  d'un  fpedacle  dans 
*5  ce  genre ,  comme  de  la  choie  la  plus  par- 
*>  faite  qu'on  pût  imaginer  «. 

Vous  voulez  dire  la  troupe  de  Nîcolini  ? 

«  Précifément  ". 

Je  ne  Tai  jamais  vue.  Eh  bien  !  croyez-vous 
encore  que  le  fiecle  pafTé  n'a  plus  rien  laifTé  à 
faire  à  celui-ci  ? 

La  tragédie  domeflique  &  bourgeoife  à 
créer. 

Le  genre  férieux  à  perfeflionner. 

Les  conditions  de  Thom^me  à  fubftitiîer 
aux  caradleres  j  peut-être  dans  tous  les  genres. 

La  pantomime  à  lier  étroitement  avec  Fac- 
tion dramatique. 

La  fcène  à  changer ,  &  les  tableaux  à  fub- 
ftituer  aux  coups  de  théâtre.  Source  nou- 
velle d'invention  pour  le  poète  ^  &  d'étude 
pour  le  comédien.  Car  ^  que  fert  au  poète 
d'imaginer  des  tableaux  .  fi  le  comédien  de- 
meure  attaché  à  fa  difpofition  fymmé trique  , 
&  à  fon  adlion  compaffée  ? 

La  tragédie  réelle  à  introduire  fur  le  théâ- 
tre lyrique. 

Enfin  j  la  danfe  à  réduire  fous  la  forme 
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d'un  véritable  poëme^  a  écrire^  &  a  réparer 
cîe  tout  autre  art  d'imitation. 

«  Quelle  tragédie  voudriez-vous  établir  fur 
3>  la  fcène  lyrique»? 

L'ancienne. 

«  Pourquoi  pas  la  tragédie  domeftique  «  ? 

C'eft  aue  la  trasédie  ,  &:  en  vénérai  toute 
compofition  deftinée  pour  h  fcène  lyrique  ^ 
doit  être  mefurée  }  &  que  h  tragédie  do- 
meftique  me  femble  exclure  la  verfification. 

«  Mais  croyez-vous  que  ce  genre  fournit 
>5  au  muficien  toute  la  reflource  convenable  à 
33  fon  art  ?  Chaque  art  a  fes  avantages.  Il  fem- 
«  ble  qu'il  en  foit  d"*eux  comme  des  fens.  Les 
35  fens  ne  font  tous  qu'un  toucher  î  tous  les 
»  arts  y  qu'une  imitation.  Mais  chaque  fens 
33  touche  j  &  chaque  art  imite  d'une  manière 
s->  qui  lui  eft  propre  ». 

Il  y  a  en  mufîque  deux  lly les  j  l'un  fîmple^ 
&  l'autre  figuré.  Qu'auriez-vous  à  dire ,  fi  je 
vous  montre  _,  fans  fortir  de  mes  poètes  dra- 
matiques j  des  morceaux  fur  lefquels  le  mu- 
ficien peut  déployer  _,  à  fon  choix  ,  toute  l'é- 
nergie de  l'un  3  ou  toute  la  richeffe  de  l'autre  ? 
Quand  ;e  dis  ?e  muficien  ,  j'entends  l'homme 
qui  a  le  génie  de  fon  art  -,  c'eft  un  autre  que 
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celui  qui  ne  fait  qu'enfiler  des  modulations  & 
des  notes. 

««  Dorval  y  un  de  ces  morceaux ,  s'il  vous 
y>  plaît  'î  ? 

Très-volontiers.  On  dit  que  Lulli  même 
avoit  remarqué  celui  que  je  vais  vous  citer. 
Ce  qui  prouveroit  peut-être  qu'il  n'a  manqué 
a  cet  artifte  que  des  poèmes  d'un  autre  genre  y 
&  qu'il  fe  fentoit  un  génie  capable  des  plus 
grandes  chofes. 

Clytemneilre  ^  à  qui  l'on  vient  d'arracher 
fa  tille  pour  Timmoler ,  voit  le  couteau  du 
facriiicateur  levé  fur  fon  fein ,  fon  fang  qui 
coule  j  un  prêtre  qui  confuire  les  Dieux  dans 
fon  cœur  palpitant ,  troublée  de  ces  im.ages  , 
elle  s'écrie  : 

,     .     ,     ,     ,     O  mère  infotruace  î 
I>e  feftons  odieux  ma  fille  couronnée, 
Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  fon  père  apprêtés. 
Chalcas  va  dans  fcn  fang  ,  . .  Barbares  ,  arrêtez  j 
C'eft  le  pur  fang  du  Dieu  qui  lance  le  tonnerre. 
J'entends  gronder  la  foudre  &  fens  tremHIer  la  terre. 
Vu  Dieu  vengeur ,  un  Dieu  fait  retentir  (c^  coups 

Je  ne  connois  ni  dans  Quinault^  ni  dans 
aucun  poète  ^  de  vers  plus  lyriques  ,  ni  de 
Situation  plus  propre  à  l'imitation  muiicale. 
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L'état  de  Clytemnellre  doit  arracher  de  i:QS 
entrailles  le  cri  de  la  nature  5  &:  le  muficien 
le  portera  à  mes  oreilles  ^  dans  toutes  Tes 
nuances. 

S'il  compofe  ce  morceau  dans  le  Hylc  {im- 
pie ,  il  fe  remplira  de  la  douleur  ,  du  défef- 
poir  de  ClTtemnefrre  j  il  ne  commencera  à 
travailler  que  quand  il  fe  fentira  prelle  par 
les  images  terribles  qui  obfédoient  Clytem- 
neftre.  Le  beau  fujet  pour  un  récitatif  obligé, 
que  les  premiers  vers  !  Comme  on  en  peut 
couper  les  différentes  phrafes  par  une  ritour- 
nelle plaintive  ! . . . .  O  Ciel!,.,,  O  mère  in- 
fortunée ! premier  jour  pour  la  ritour- 
nelle . . ,  ,  De  feftons  odieux  ma  fille  couron- 
née   fécond  jour Tend  la  gorge  aux 

couteaux  par  fon  père  apprêtés troiiîeme 

jour  ....  Par  fon  père  I  quatrième  jour  . . 
Chalcas  va  dans  fon  fang . . .  cinquième  jour 
Quels  caractères  ne  peut-on  pas  donner 

cette  fymphonie  i Il  me  femble  que 

Lentends Elle  me  peint  la  plainte  . . 

la  douleur Teffroi Thorreur 

la  fureur. . . . 

L'air  commence  à  Barbares  ,  arrêter.  Que 
le  muficien  me  déclame  ce  Barbares  cet 
arrête^  ^  en  tant  de  manières  qu'il  voudra  j 


a 

je 
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il  fera  d'une  llérilité  bien  furprenante  ,  fi  ces 
mots  ne  font  pas  pour  lui  une  fource  iné- 

puifable  de  mélodies 

Vivement.   Barbares  :   barbares  ,  arrêtei  , 
arrêtai  ....  c'eji  le  pur  fang  du  Dieu  qui  lance 

le  tonnerre c'efi  le  fang c'eJi  le  pur 

fang  du  Dieu  qui  lance   le   tonnerre Ce 

Dieu  vous  voit vous  entend vous 

menace  ,  barbares  .  ,  , .  arrêtei —J'entends 

gronder  la  foudre je  fens  trembler  la 

terre  ....  <irrêtci Un  Dieu  ,  un  Dieu 

vengeur  fait  retentir  fes  coups arrête^  , 

barbares  ....  Mais  rien  ne  les  arrête  ....  Ah  y 
ma  fille  .'....  ak  >  mère  infortunée  / .  . .  Je  la 

vois  ....   je  vois    couler  fon  fang elle 

meurt ah  ^  barbares  !  ô  ciel  / . . .  .  Quelle 

variété  de  fentimens  &  d'images  ' 

Qu  on  abandonne  ces  vers  à  Mademoifellc 
Duménil  î  voila  ;,  ou  je  me  trompe  fort ,  le 
défordre  qu'elle  y  répandra  j  voilà  les  fenti- 
mens qui  fe  fuccéderont  dans  fon  ame.  Voilà 
ce  que  fon  génie  lui  fuggérera  ,  &  c'ell:  fa 
déclamation  que  le  muficien  doit  imaginer  & 
écrire.  Qu'on  en  faffe  l'expérience  ,  &  Von 
verra  la  nature  romener  l'adrice  &  le  mufi- 
cien fur  les  mêmes  idé^Sc 
Mais  le  muficien  prend-il  le  ftyle  figure? 
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autre  déciamation  5  autres  idées  j  autre  mé- 
lodie. Il  fera  exécuter  par  la  voix  ,  ce  que 
l^autre  a  réfervé   pour   rinftrument.  Il  fera 
gronder  la  foudre  5  il  la  lancera  j  il  la  ^era 
tomber  en  éclats  5  il  me  montrera  Clytem- 
neftre  effrayant  les  meurtriers  de  fa  fille ,  par 
Timage  du  Dieu  dont  ils  vont  répandre  le 
rang.   Il  portera  cette  image  à  mon  imagi- 
nation déjà  ébranlée  par  le  pathétique  de  la 
poéfie  &  de  la  fituation  ,  avec  le  plus   de 
force  qu^il  lui  fera  pofTible.  Le  premier  s'étoit 
entièrement  occupé  des  accents  de  Clytem. 
neftre  -,  celui-ci  s'occupe  un  peu  de  fon  ex.. 
preffion.  Ce  n'eft  plus  la  mère  d'Iphigénic 
que  j'entends  j  c'eft  la  foudre  qui  gronde  . 
c'ellla  terre  qui  tremble  j  c'eft  Tair  qui  reten' 
tit  de  bruits  effrayans. 

Un  troifieme  tentera  la  réunion  des  avan- 
tages des  deux  ftyles  3  il  faifîra  le  cri  de  I3 
nature  ,  lorfqu'il  fe  produit  violemment  & 
inarticulé ,  &  il  en  fera  la  bafe  de  fa  mélo- 
die. C'eft  fur  les  cordes  de  cette  mélodie  , 
qu'il  fera  gronder  la  foudre  ,  &  qu^il  j^n- 
cera  le  tonnerre.  Il  entreprendra  peut-être  de 
montrer  le  Dieu  vengeur  j  mais  il  fera  fortir 
à  travers  les  différens  traits  de  cette  pein- 
ture ,  les  cris  d  une  mère  éploréc. 
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Mais  quelque  prodigieux  génie  que  puiHe 
avoir  cet  artifte  .  il  n'atteindra  point  un  de 
ces  buts  ,  fans  s'écarter  de  l'autre  ;  tout  ce 
qu'il  accordera  à  ces  tableaux  fera  perdu 
pour  le  pathétique  :  le  tout  produira  plus 
d'effet  fur  les  oreilles ,  moins  fur  l'ame.  Ce 
compofiteur  fera  plus  admiré  des  artiiles  , 
moins  des  gens  de  goût. 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  foit  ces  mots 
parafites  du  ftyle  lyrique,  lancer...  gronder.., 
trembler....  qui  f^ilTent  le  pathétique  de  ce 
morceau  ?  c'eft  la  paffion  dont  il  eft  animé. 
Et  fi  le  muficien,  négligeant  le  cri  de  la  paf- 
fion  ,  s'amufoit  à  combiner  des  fons ,  à  la 
faveur  de  ces  mots ,  le  poète  lui  auroit  tendu 
un  cruel  piège.  Eft-ce  fur  les  idées,  iance , 
gronde ,  tremble .  ou  fur  celles-ci ,  barbares . . . 
arrêtei  . , .  c'eft  le  fang  , . .  ceft  le  pur  fan  g  d'un 
Dieu  . . .  d'un  Dieu  vengeur.. .  que  la  véritable 
déclamation  appuiera  ? . . . . 

Mais  voici  un  autre  morceau  dans  lequel 
ce  muficien  ne  montrera  pas  moins  de  génie  y 
sUl  en  a  i  &  où  il  n'y  a  ni  lance ,  ni  viBoire  ,  ni 
tonnerre  ,  ni  vol ,  ni  gloire  ,  ni  aucune  de  ces 
expreifions  qui  feront  le  tourment  d'un  poète , 
tant  qu'elles  feront  l'unique  ^  pauvre  ref-- 
fource  du  muficien» 

RÉCITATIP 
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^^CITATIF     OBLIGÉ. 

Un  Précre  environné  d'uue  foule  cruel!.... . 
^orrerar,,  ,,.^^^^^^^^^^^^^^      ^^^ 

criminelle  !.. 

Wd,,rerafonfei„,..&  d'un  cei!  curieux... 
Dws  .oa  cceuc  palpitant . . ,  confuiteta  les  Dieux  ■ 
f  '"?'  T"  '■'""=".^i .  triomphante . .  .  adorée  ■    '  '  " 
il  "  "  .7°"™--  •  •  ■  ftule  ...  &  défcfp.t«V;; 

J=  «™  les  che„„„,  encor  tout  patWs 
0«  fleurs  Jont  fous  fe,  pas  o„  les  avoit  femés. 

A   I   R. 

Non ,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  fupplJce 
f-      °"  """^  ""'"  ^"^  Grecs  u„  double  facdSce'  " 
N.cramte,  ni  reipeft  ne  m'en  peut  détacher." 

F    ,,  ""  ■>"*"=  ^PO""  .  qu'i„,pito,aWe  père 
Venez ,  fi  vo,„s  lofez  ,  la  rav.r  à  fa  mère. 

""  '"  ^""  '^"'"^''-  --Non...  harhan  épou^ 
impuoyahU  pen . . .  vene^  U  ravir  i  fa  „,,,  "  '  ' 

v^ney,  fi  vous  i-ofi^ Voilà  Jes  iciJ"; 

principales  qui  occupoient  l'ame  de  Clytem 
nel  re  ,  &  q^;  occuperont  le  gc^„ie  d„  „„' 


Tome  1.  j^j 
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Voiià  mes  idées  :  je  vous  les  communi- 
que d'autant  plus  volontiers  ,  que  ,  fi  elles  ne 
font  jamais  d^me  utilité  bien  réelle  ,  il  eft 
impofl^ble  qu  elles  nuifent  j  sll  eil  vrai  , 
comme  le  prétend  un  des  premiers  hommes 
de  la  nation  ,  que  prefqlie  tous  les  genres 
de  Littérature  foient  épuifés  ,  &  qu  il^  ne 
refte  plus  rien  de  grand  à  exécuter  ,  même 
pour  un  homme  de  génie. 

C^eft  aux  autres  à  décider  fi  cette  efpece 
de  poétique  ,  que  vous  m'avez  arrachée  , 
contient  quelques  vues  folides  ,  ou  n  eft 
qu'un  tifTu  de  chimères.  J'en  croirois  vo- 
lontiers M.  de  Voltaire  ,  mais  ce  feroit  à 
la  condition  qu  il  appuieroit  Tes  jugemens 
de  quelques  raifons  qui  nous  éclairafTent. 
S'il  y  avoit  fur  la  terre  une  autorité  in- 
faillible ,  que  je  reconnulle  ,  ce   feroit  la 

lîenne. 

ce  On  peut ,  fi  vous  voulez  ,  lui  comm.u- 

3D  niquer  vos  idées  ". 

J'y  conCens.  L'éloge  d'un  homme  habile 
^  fmcere  peut  me  plaire  ;  fa  critique ,  quel- 
que amere  qu'elle  foit ,  ne  peut  m'affliger. 
J'ai  commencé  ,  il  y  a  long-tems ,  à  chercher 
mon  bonheur  dans  un  objet  qui  fut  plus  fo- 
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lide  ,  &  qui  dépendit  plus  de  moi  que  la 
gloire  littéraire.  Dorval  mourra  content,  s'il 
peut  mériter  qu'on  dife  de  lui  ,  quand  il  ne 
fera  plus  :  «  Son  père  ,  qui  étoit  fi  honnête- 
35  homme  ,  ne  fut  pourtant  pas  plus  honnête- 
9ï  homme  que  lui  jj. 

«  Mais  fî  vous  regardiez  le  bon  ou  le 
='  mauvais  fuccès  d\m  ouvrage  ^  prefque 
»  d'un  œil  indifférent  ^  quelle  répugnance 
='  pourriez-vous  avoir  à  publier  le  vôtre  »  ? 

Aucune.  Il  y  en  a  déjà  tant  de  copies  ! 
Conftance  n'en  a  refufé  à  perfonne.  Cepen- 
dant je  ne  voudrois  pas  qu'on  préfentât  rm 
pièce  aux  Comédiens. 

"  Pourquoi"  ? 

Il  eft  incertain  qu'elle  fut  acceptée.  Il  Feft 
beaucoup  plus  encore  qu'elle  réufsît.  Une 
pièce  qui  tombe  ne  fe  lit  gueres.  En  voulant 
étendre  l'utilité  de  celle-ci ,  on  rifqucroit  de 
l'en  priver  tout-à-fait. 

-  Voyez  cependant Il  efl  un  grand 

35  Prince  qui  connoit  toute  l'importance  du 
"genre ^dramatique,  &  qui  s'intéreife  aux 
"  progrès  du  goût  national  (*).  Cn  pour- 

£  *  ]  Monfcigneur  le  Duc  d'Orléans. 
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53  roit  le  folîiciter ,   obtenir ". 

Je  le  crois  :  mais  réfervons  fa  protedion 
pour  le  Père  de  Famille  :  il  ne  nous  la  refu- 
fera  pas  fans  doute  ,  lui  qui  a  montré  avec 

tant  de  courage   combien  il  Tétoit Ce 

fujet  me  tourmente  ^  &  je  fens  qu  il  faudra 
que  tôt  ou  tard  je  me  délivre  de  cette  fan- 
taifîe  î  car  c'en  eft  une  comme  il  en  vient  à 

tout  le  monde  qui  vit  dans  la  folitude 

Le  beau  fujet ,  que  le  Père  de  famille  ! 

C'ert  la  vocation  générale  de  tous  les  hom- 
mes   Nos  enfans  font  la  fource  de  nos 

plus  grands  plaifirs  &  de  nos  plus  grandes 

peines Ce  fujet  tiendra  mes  yeux  fans 

celfe  attachés  fur  mon  père . . .  Mon  père  ! . . . 

J'achèverai  de  peindre  le  bon  Lylîmond 

Je  m'inlhuirai  moi-même Si  j'ai   des 

enfans  ^  je  ne  ferai  pas  fâché  d'avoir  pria  avec 
eux  des  engagemens .... 

«  Et  dans  quel  genre^  le  Père  de  Fam.ille  «  ? 
J*y  ai  penfé  j  &  il  me  femble  que  la  pente 
de  ce  fujet  n'eil  pas  la  même  que  celle  du 
Fils  naturel.  Le  Fils  naturel  a  des  nuances 
de  la  tragédie  j  le  Père  de  famille  prendra  une 
teinte  comique. 
«  Seriez-vous  aifez  avancé  pour  favoir  cela  h^ 
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Oui ... .  Retournez  a  Paris ....  Publiez 

ie  feptieme  A'oiume  de  rEncycIopédie 

Veiiez  vous  repofer  ici .... .  &  comptez 
que  k  Père  de  famille  ne  fe  fera  point ,  ou 
qu  n  fera  fait  avant  la  fin  de  vos  vacances  .... 
iV'^ais  ,  a  propos,  on  dit  que  Vous  partez  b^en- 
tut  ? 

"  Après-deinain  >5. 

I      Comment ,  après-demain  »  .^ 
«  Oui  w. 

Cela  efl  un  peu  brufque Cependant 

arrangez-vous  comme  il  vous  phira V 

faut  abfolument  que  vous  faffiez  connoiflanc- 
avec  Confiance,  ClairviUe  &  Rofali- 
feriez-vous  homme  a  venir  ce  Ibir  demandée 
afouperàClairvilie? 
-  Dorval  vit  que  je  confentois ,  Se  nous  ve- 
primes  auffitôt  le  chemin  de  la  maifon.  Quel 
accueil  ne  fit-on  pas  a  un  homme  préfent^ 

par  Dorval  .^  En  en  un  mot  3  ie  fus  de  la 
^mdle.  On  parla,  devant  &  après  le  fouper 
Gouvernement,  Religion,  Politique,  Belles- 
Lettres  ,  Philofophie  5  mais  quelle  que  fdt 
a  diveriue  des  fu;ets  ,  je  reconnus  toujours 
le  caradiere  que  Dorval  avoir  donné  à  ^cha- 
cun de  fes  perfonnages.  Il  avoit  le  ton  de  la 
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mélancolie  ;  Conllance  j  le  ton  de  la  raifon  j 
Rofalie  _,  celui   de   Tingénuité  j  Clairville  y 
celui  de  la  pafîîon  5  moi  ^  celui  de  la  bon- 
iiommie. 
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SUR  LE  PERE  DE  FAMILLE, 

TIRÉES 

DE  ^OBSERVATEUR  LITTÉRAIRE. 

X^' AUTEUR  a  bien  choifî  le  moment  où  fa 
Pièce  dévoie  commencer.  Il  eût  été  difficile 
d'en  imaginer  un  plus  intérefiant.  C'eft  un 
père  qui  vient  d'apprendre  que  Ton  fiU  ^or^ 
toutes  les  nuits  ;  qull  a  cor-,  j^^.^,,^  j^^  domefti- 
ques  y  qu  il   s'ciï  emparé   des  pontes  de  fa 
maifonj  8c  que  la  régularité  de  <:onduH:e;, 
qu'il  croit  voir  en  lui  depuis  quelque  tems  _,' 
nd}  peut-être  que  fa  difllmulatioo.  Il  pr^nd 
le  parti  de  pafler  la  nuit  ,  &  de  l'attendre. 
Mais  il  n'ell  pas  naturel  qu'un  Père  de  Fa- 
mille  j  chéri  des  Tiens  ,  foit  abandonné  feul  ^ 
&  toute  une  nuit  ^  à  fa  douleur.  Le  Comman- 
deur Ton  beau-frere ,  C/c/VV  fa  fijle  ^  8c  Gf;- 
/w^z^7  Ton  ami  &  Ton  commenf^l  ^  lui  font 
compagnie.  Il  ne  manque  fur  la  fccne  de  per- 
sonnages importans ,  que  celui  qui  y  arrctc 
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tous  les  autres  ,  &  qu'on  y  attend.  Mais  , 
tandis  que  la  Père  de  Famille  eft  tout  à  Ton 
inquiétude^  &  fe  promené  la  tête  bailTee,  les 
bras  croifés  &: Tair  penfif ^  commentles  autres 
rempliront-ils  une  longue  nuit  ?  Germeuil  eft 
afTis  dgns  un  fauteuil  ^  &  lit.  Le  Commandeur 
&  fa  nièce  font  une  partie  de  triâ:rac  j  c'cft 
le  tableau  par  lequel  s'ouvre  la  fcène. 

Le  filence^  qui  règne  dans  ce  tableau  _, 
doit  déterminer  le  fpeclateur  à  répandre  (es 
regards  fur  les  monvemens  des  perfonnages. 
En  voyant  Germeuil  ipUcé  derrière  le  Commun- 
deur^  les  yeux  attachés  fur  Cécile  ^qxxi  devient 
Tobjet  «c  fcn  attention  la  plus  tendre  ^  dans 
les  momens  où  elle  elt  toute  â  fcn  jeu  ,  &:  où 
il  n'en  peut  être  apperçu  ^  il  n'eft  pas  difficile 
de  foupçonner  qu'elle  en  eft  aimée.  En  regar- 
dant le  Commandeur  s'agiter  fur  fa  cha'fe  ^  s'in- 
quiéter de  ce  qui  fe  pafle  derrière  lui  _,  &  tou- 
jours prêt  à  gronder  j  il  n'eft  pas  difficile  de 
préfumer  qu'il  connoit  la  pafTion  de  Germeuil 
pour  Cécile  ^  8c  qu'il  la  défapprouve.  Il  eft  cer- 
tain qu'on  appercevroit  toute  cette  pantomime 
dans  la  fociété  ,  &  que  t'eft  ainfî  qu'on  Tin- 
terpréteroit.  Si  le  peuple  eft  moins  attentif 
au  Théâtre  ^  moins  clair-voyant  ^  c'eft  à  un 
Poè'te  a  ami  de  la  nature  &  de  la  vérité  ,  à  le 
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Corriger  de  ce  défaut.  Cette  première  fcèna 
eft  courte  j  il  ne  s'y  dit ,  il  ne  sY  fait  rien  qui 
ne  foit  relatif  à  une  partie  de  tridlrac.  Cepen- 
dant le  ton,  les  propos  &  les  mouvemens 
jettent  déjà  des  indices  delafituation  d'ame, 
des  intérêts  &  des  caraâ;eres  des  perfon- 
nages. 

La  partie  finie  ,  le  Commandeur  ^  Germeuil 
Se  Cécile  s^approchent  du  Père  de  Famille  ^  8c 
lui  confeillent  d'aller  prendre  un  peu  de  repos. 
Du  repos  !  Il  n'en  cil  plus  pour  lui.  Il  les 
remeicie  _,  &  les  renvoie  y  d*abord  le  Com.- 
mandeur  y  qui  ne  s'en  va  pas  fans  fe  peindre 
par  les  reproches  les  plus  durs  &  les  plus 
déplacés  fur  la  niauvaife  éducation  qu'il  pré» 
tend  que  le  Père  de  Famille  a  donnée  à  fes 
enfans  :  enfuite  Cécile ,  qui  ne  fort  pas  fans 
avoir  montré  la  tendrefîe  qu'elle  a  pour  foîi 
père  ,  foit  en  arrêtant  les  reproches  du  Com- 
mandeur ^  foit  en  le  tranquillifant  fur  fon  fils 
qui  n'eil  plus  un  enfant.  Jufqu'ici ,  Germeuil 
n'a  pas  dit  un  mot.  Il  alloit  fortir  avec  Cé- 
cile ;  mais  il  eil  l'ami  de  Saint- Alhin  y  le  Père 
de  Famille  le  croit  ,  &  doit  le  croire  inilruit 
de  la  conduite  de  fon  fils.  Il  l'arrête  ;  &  avant 
que  d'encrer  en  converfation  avec  lui ,  il  fait 
unechofe  qui  me  parok  bien  dans  la  vérité;, 
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&■  qui  marque  une  grande  bonté.  Il  regarde 
aller  fa  fille  j  il  remarque  qu'elle  eft  changée  j 
que  Tes  charmes  s'effacent  ;  qu'elle  n'a  plus 
fa  vivacité ,  fa  gaieté  5  qu'elle  fouffre.  Il  y  a 
là  aufli  beaucoup  d'art  j  car  c'eft  ainfi  que  le 
Poète  annonce  la  paflTion  fecrette  de  Cécile 
pour  Germeuil  ^  &  l'ignorance  où  eft  le  Père 
de  Famille  fur  cette  pafTion.  Celui-ci  fe  plaiat 
cnfuite  du  defpotifme  que  le  Commandeur 
exerce  dans  fa  maifon  5  du  trouble  que  l'hu- 
meur de  cet  homme  a  jette  dans  fa  famille. 
Jl  lui  fait  payer  bien  cher  l'immenfe  fortune 
que  fes  enfans  en  attendent.  Après  cette  efpece 
(de  monologue  _,  il  interroge  Germeuil  fur  fon 
fils  5  il  le  conjure  de  l'éclairer  j  il  lui  cxpofe 
ia  caufe  de  fes  allarmes.  Un  fils  qui  joue  la 
régularité  le  jour  j  qui  s'ab fente  toutes  les 
nuits  !  Cette  fcène  eft  lîmple  ^  naturelle.  Ce 
font  deux  amis  qui  s'entretiennent  :  on  y 
connoît  l'état  de  Germeuil ^  on  y,  prefifent  fon 
caradere  droite  ferme  &  un  peu  renfermé. 
Son  difcours  eft  laconique.  Celui  du  Père  de 
Famille  eft  d'un  homme  tendre  ^  d'un  père 
allarmé.  Germeuil  ne  fait  rien  de  la  conduite 
de  Saint 'Albin. 

M.  à'OrjeJfon  entend  du  bruit  j  il  imagine 
que  ce  peut  être  fon  fils  j  il  renvoie  Germeuil^ 
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Zz  il  refle  feul.  Cette  fcène  n'eil  qu'un  mono- 
logue de  quelques  lignes  5  mais  on  y  voit  ce 
que  c'eft  que  le  cœur  d'un  père  y  lorfqLi'il  eil 
allarmé  fur  les  mœurs  ^  fur  le  caractère  &  fur 
la  conduite  de  Ton  fils.  Il  cherche  du  repos  , 
fit  n'en  trouve  point.  Il  fe  promené  j  il 
s'alîicd  j  il  ne  fait  que  devenir.  Il  a  les  idées 
les  plus  finiltres  \  &  il  iembk  fuir  devant 
ces  idées  qui  le  pourfuivent. 

Tandis  qu'il  erre  _,  accablé  de  triftelTe  ^ 
arrive  un  inconnu  ^  vêtu  comme  un  homme 
du  peuple  ,  le  chapeau  renfoncé  fur  les  yeux , 
&r  qui  paroit  plongé  dans  la  douleur.  Le  Vere 
de  Famille  le  failît  par  ie  bras  _,  lui  demande 
qui  il  eil  \  relevé  le  chapeau  de  cet  inconnu  , 
8c  reconnoît  que  ctï^  fon  fils.  Toute  cette 
a^lion  eil  bien  théâtrale  ,  &  je  ne  doute  pas  , 
Monficur  ,  qu'elle  ne  fît  ie  plus  grand  effet  à 
la  repréfentation.  Imaginez-vous  l'effroi  à'^in 
père  déjà  allarmé  ,  lorfqu'il  retrouve  fon 
enfant  fous  un  traveftiflement  auffi  extraor- 
dinaire, après  une  longue  fuite  d'abfences 
nodurnes.  Quelle  fituation  !  qu'elle  eft  forte  ! 
qu'elle  eft  pathétique  !  A  Tafpeél  de  fon  fils 
ainfi  déguifé  _,  le   Père  de  Famille  s'écrie  : 

C'efi  lui ....  c'efi  lui J'ai  trop  vécu,  Lc 

fils  i  tout  à  fa  douleur _,  s'écrie  auffi  de  ^otx 
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coté  :  lE.lle  -pleure  ;  elle  foupire  ;  elle  fonge  à 
s'éloigner  -^  je  fuis  perdu..  Après  un  moment  de 
trouble  j  à^Orbejfon  ofe  prefler  Ton  fils.  Saint- 
Albin  ,  frappé  des  prefTentimens  de  Ton  père , 
touché  de  Ton  état  ^  n'ayant  fur  fa  propre 
peine  d'efpéiance  que  dans  la  bonté  de  fon 
père  ^  fe  jette  à  fes  pieds  ,  &  lui  avoue  tout 
le  myftere  de  fa  conduite.  Ce  récit  _,  Mon- 
fîeur  j  n'eft  pas  un  morceau  dont  on  puifle 
donner  l'extrait  j  il  faut  le  lire  ^  &  le  lire  en 
entier.  C'ell  la  peinture  des  tranfports  de 
Tamour  les  plus  violens.  C'eft  un  enchaîne- 
ment de  tableaux  &  de  fentimens  de  toute 
efpèce.  C'eil-là  qu'on  voit  ce  que  le  libertin 
le    plus  déterminé   peut   devenir  à  l'afpeé^ 
d'une  jeune  perfonne  ^  belle  _,   innocente  & 
malheureufe  j  ce  que  la  paffion  ^  quand  elle  eft 
extrême  _,  fait  entreprendre  ;  quelle  puifTance 
&:  quelle  dignité  la  vertu  conferve  dans  Tin- 
digence.  On  ne  fuit  pas  cette  fcéne  ^  fans  ^ 
fentir  étonné  ^  attendri  ^  agité.  C'eft  l'effet 
du   pathétique  des  idées  ,  de  la  force   de 
TexprefTion  ^  &  de  la  délicatefîe  des  images. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  lîngulier  ^  c'ell  qu  ea 
même  tems  qu'on  eft  occupé  de  la  paffion 
de  Saint- Albin  _,  on  éprouve  le  deiîr  le  plus 
"Vif  de  confloître  cette  paffion.  Vous  avez  vu 
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cour  le  détail  de  li  petite  manœuvre  de  Tamairt 
de  Sophie  ^  pour  avoir  accès  auprès  d'elle. 
C'ell  une  peinture  tout-à-fait  délicate  & 
Vraie.  L'Auteur  a  fu  ^  fans  fe  refroidir  ^  fon- 
cre  dans  cette  fcène  &:  les  événemens  qui  ont 
précédé  3  &  ceux  qui  dois  ent  fuivre.  5û//zf- 
Jlbin  jouifToit  du  plaifir  de  voir  fouvent  fa 
chère  Sophie  _,  lorfque  tout-à-coup  fes  efpé- 
rances  font  renverfées  par  la  réfoiution  que 
Sophie  paroît  avoir  prife  de  s'en  retourner 
dans  fa  Province.  Il  en  eft  défefpéré  j  &  c'eft 
dans  cet  état  qu'il  rencontre  fon  père  _,  qui  a 
paffé  la  nuit  à  l'attendre.  Ce  dernier  fait  à 
fon  fils  \qs  remontrances  convenables  fur  fa 
paffîon  y  fes  delTeins  ,  fa  conduite  ^  fon  dé- 
guifement.  Il  l'interroge  fur  cete  fiiie  :  l'hif- 
toire  de  Sophie  commence  à  fe  développer: 
il  promet  à  fon  fils  de  la  voir  ^  &  l'envoie 
fe  repofer. 

«  De  rhonnéteté ,  de  la  vertu  ^  de  l'indi- 
>'  gence  j  des  charmes  ,  tout  ce  qui  enchaîne 

«  les  âmes  bien  nées O  père  malheu- 

5î  reux  !  ô  fils  plus  malheureux  encore  I  qui 
"  eft  ce  qui  te  dégagera  de  là^^?  Tandis  que 
le  Père  de  Famille  eft  à  ces  réflexions  ^  le 
Commandeur  qui ^  en  fortant  de  la  fcène,  avoit 
ordonné  à  fon  domeilique  de  l'ihftruife  da 
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retour  de  Ton  neveu  j  entre  en  robe-de-cliam* 
bre  Se  en  bonnet  de  nuit  5  &  ibupçonnant 
ce  qui  eft ,  Sz  gardant  toujours  Ton  caraftere 
méchant  ,  il  dit  à  Ton  beau  frère  :  «  Voilà 
M  votre  fils  embarqué  dans  une  aventure  qui 
»  va  vous  caufer  bien  du  chagrin  _,  n*eft-ce 
33  pas  ?  Mais  je  viens  vous  avertir  que  votre 
33  fille  &:  ce  G^rmtuil  ^  que  vous  gardez  ici 
M  malgré  moi  _,  ne  vous  en  lailTeront  pas 
33  manquer  «.  YyOrheJfon  ^  peu  attentif  à  ce 
que  lui  dit  le  Commandeur  _,  Tentraîne  hors  de 
la  fcène ,  &:  le  premier  A(^e  finit. 

Ceux  qui  aiment  la  vérité^  &  qui  défirent 
que  Tadlion  dramatique  fe  rapproche  de 
plus  en  plus  de  la  vie  domell:ique  ^  feront 
charmés  des  premières  fcènes  de  cet  A(5le. 
Ceux  qui  ont  du  goût  _,  &  qui  aiment  qu'un 
ouvrage  commence  par  des  chofes  légères, 
d'où  le  Poète  s'avance  à  de  plus  importantes , 
appliqueront  à  ce  début  ce  vers  d'Horace  : 

Non  fumum  ex  fulgore ,  fed  ex  fumo  dare  lucetn 
Cogitât. 

Les  uns  &  les  autres  remarqueront  com- 
ment, dans  les  circonttances  les  plus  minu- 
cieufes  de  la  conduite ,  les  caraderes  fe  dé- 
cclent.  Plus  on  fera  familier  avec  Térence  ^ 
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plus  on  aura  de  plaifir  à  lire  la  fcène  du  Père 
de  l'ami  lie  &  de  Gcrmeuil-,  elle  me  paroît 
être  tout- à- fait  dans  fon  genre.  Quant  à  celle 
où  le  père  reconnoît  Ton  fils  dans  Tinconnu  , 
je  la  crois  fort  fupérieure  au  récit  à' André 
dans  le  Fils  Naturel  :  cependant  il  n'y  a  eu 
fur  ce  récit  qu'une  voix  ,  c'eft  celle  de  Tad- 
miration  5  &  je  dirai  fur  cet  Adle  en  géné- 
ral _,  qu'il  marche  avec  tant  de  chaleur  ,  & 
qu'il  débute  par  une  fituation  fi  forte  ^  qu'on 
craint  que  le  Poète  ne  puifTe  pas  fe  foute- 
nir  î  mais  cette  crainte  fera  fon  éloge  j  s'il 
fe  foutient  :  c'ellj  Monlîeur  _,  ce  que  nous 
allons  examiner. 

Le  fécond  Ade  préfente  _,  en  commençant, 
un  nouveau  tableau  qui  n'eft  ni  moins  vrai  , 
ni  moins  varié ,  ni  moins  agréable  que  celui 
qui  ouvre  la  pièce  :  c'eft  l'audience  du  matin 
du  Père  de  Famille.  L'Auteur  a  raffemblé  fur 
la  fcène  dix  à  douze  perfonnes  de  différens 
états.  C'eft-ià  que  le  Fere  de  FamdU  fe  mon- 
tre homme  ]ufte ,  homme  bienfaifant ,  homme 
attentif  &  chef  d'une  maifon.  Il  y  a  beaucoup 
d'art  dans  cette  fcène.  L'Auteur,,  qui  s'étoit 
propofé  d'y  fondre  l'état  de  Sophie  ,  noie 
cette  circonilance  dans  un  grand  nombre 
d'avures  qui  ne  tiennent  point  au  fond  _,  & 
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dérobe  fôn  dénouement ,  qu'ion  auroit  devif^é 
fans  cette  adreflfe.  On  y  voit  encore  avec 
quelle  célérité  un  homme  de  tête  expédie 
plufleurs  affaires  en  peu  de  tems.  Toute  cette 
aflemblée  ell  difTipée  en  un  inftant  ^  &  le 
Père  de  Famille  refte  feul  avec  fa  fille  ,  qu'il 
tâche  de  preiTentir  iur  les  fentimens.  Cécile  ^ 
qui  ne  s'imagine  pas  que  Ton  père  Tait  defti- 
née  à  Gerrr.euil  ^  homme  fans  fortune  _,  ni  que 
le  Commandeur  confentît  jamais  à  ce  mariage  ^ 
cache  le  fond  de  fon  cœur  à  fon  père.  Celui- 
ci  3  qui  n'a  point  remarqué  dans  fa  fille  de 
goût  de  préférence  pour  Germeuil ,  (car  elle 
eft  trop  bien  née  pour  s'être  avancée  auprès 
d'un  homme  qu'elle  ne  peut  efpérer  pour 
4?poux  j  n'ofe  le  lui  pt  opofer  )  :  en  forte  que 
le  Père  de  Famille  &  CéciU  tournent  l'un  au- 
tour de  l'autre.  Cécile  propofe  d'abord  à  fon 
père  d'entrer  dans  un  Couvent,  ce  qui  ne 
convient  point  au  Père  de  Famille  _,  qui  lui 
montre  avec  force  les  inconvéniens  de  cet 
état  :  «  Je  refpede  la  vocation  religieufe  ^ 
33  mais  ce  n'eft  pas  la  vôtre.  La  nature  _,  en 
53  vous  accordant  les  quahtés  fociales  _,  ne 
»  vous  deil:ina  point  à  Tinutilité. . .  .  Cécile  _, 

3=  vous  foupirez Ah  !  fi  ce  deffein  te 

93  venoit  de  quelque  caufe  fecrette  j  tu  ne 


<-- 
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«  fais  pas  le  fort  que  tu  te  préparerois  !  Tu 
"  n'as  pas  entendu  les  gémiflemens  des  infor- 
55  tunées  dont  tu  irois  augmenter  le  nombre. 
35  Ils  percent  la  nuit  &  le  iîlence  de  leurs 
53  prifons  :  ceû  alors  y  mon  enfant  _,  que  les 
35  larmes  coulent  amèrement  &  fans  témoin , 
55  que  les  couches  foîitaires  en  font  arro- 
sa fées Mademoifelîe  j  ne  me  parlez 

35  jamais  de  Couvent.  Je  n'aurai  point  donné 
55  la  vie  à  un  enfant ^  je  ne  Taurai  point  élevé  ^ 
53  je  nVarai  point  travaillé  fans  relâche  à 
35  affurer  fon  bonheur  _,  pour  le  laifTer  def- 
53  cendre  dans  un  tombeau  _,  Se  avec  lui  _,  mes 
35  efpérances  Se  celles  de  la  fociété  trompées. 
»5  Et  qui  la  repeuplera  de  citoyens  vertueux  ^ 
35  û  les  femmes  les  plus  dignes  d'ctre  des 
35  mères  de  famille  s'y  refufent  53  ? 

Cécile  demande  enfuite  à  garder  le  célibat _, 
état  contraire  à  la  nature  ,  fur  lequel  fon  père 
réclaire ,  Teffraie.  «  Céci/e  ^  la  nature  a  fes 
33  vues  ;  &  fi  vous  regardez  bien  ^  vous  verrez 
35  fa  vengeance  fur  tous  ceux  qui  les  ont  trom.- 
33  pées  j  les  hommes  punis  du  célibat  par  le 
53  vice  3  les  femm.es  par  le  mépris   &  par 

35  Tennui Vous  connoiflez  les  différens 

53  états;  dites- moi ,  en  eiVil  un  plus  trifte  3c 
33  moins  conildéré  que  celui  d'une  fille  âgée  ? 


^ 
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"  Mon  enfant  ^  palfé  trente  ans ,  on  ruppofe 
=3  quelques  défauts  de  corps  ou  d'efprit  à 
»»  celle  qui  n'a  trouvé  perfonne  qui  fût  tenté 
»  de  fupporter  avec  elle  les  peines  de  la  vie» 
«  Que  cela  foit  ou  non  _,  Tàge  avance  ^  les 
=■■>  charmes  pafTent  ^  les  hommes  s'éloignent  _, 
»  la  mauvaife  humeur  prend  ;  on  perd  fes  pa- 
33  rens  ^  ïts  connoiffances  _,  (qs  amis.  Une  fille 
w  furannée  n'a  plus  autour  d'elle  que  des  in- 
33  diftérens  quija  négligent  y  ou  des  âmes  in- 
33  téreiTées  qui  comptent  fes  jours.  Elle  le 
33  fcnt  i  elle  s'en  afRige  j  elle  vit  fans  qu'on 
3=  la  confole  j  Se  meurt  fans  qu'on  la  pleure  ^3. 
Ces  deux  tableaux  conduifent  le  Père  de 
Famille  à  examiner  la  condition  du  mariage  , 
dont  il  parle  avec  enthoufiafme  y  &  cela  eil 
dans  fon  caradere.  «  C'eil  un  état  que  h 
53  fiâtUre  impofe  j  c'ell  la  vocation  de  tout  ce 

33  qui  refpirc Si  le  mariage  expofe  à  des 

»  peines  cruelles  ,  c'eft  auffi  la  fource  des 
33  plailîrs  les  plus  doux.  Où  font  les  exemples 
33  de  l'intérêt  pur  &  fîncere  _,  de  la  tendreiTe 
33  réelle  j  de  la  confiance  intime  3  des  fecours 
33  continus  ,  des  fatisfa(5lions  réciproques  y 
33  des  chagrins  partagés  ^  des  foupirs  entendus , 
35  des  larmes  confondues  ^  fi  ce  n'ell  dans  le 
*3  mariage  f-  Qu'ell-ce  que  l'homme  de  bien 
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33  préfère  à  fa  femme  ?  Qu'y  a-t-il  au  monde 
"  qu'un  père  aime  plus  que  Ton  enfant?  O 
»3  lien  facré  des  époux ,  fî  je  penfe  à  vouSj 
33  mon  ame  s'échauffe  &c  s'élève  !  O  noms 
33  tendres  de  fils  &  de  filles  j  je  ne  vous  pro- 
3i  nonçai  jamais  fans  treffaillir  ,  fans  être  tou- 
33  ché  !  rien  n'eft  plus  doux  à  mon  oreille  , 
33  rien  n'ell  plus  intéreiïant  à  mon  cœur  , 
3»  &c.  33.  Cette  fcène  eu  une  des  plus  belles 
de  la  Pièce  ,  par  la  variété  des  peintures  ^  la 
vérité  de  la  morale  ^  la  force  Se  la  {implicite 
An  dialogue  ^  &  la  pofîtion  embarraffante  de 
deux  perfonnes  qui  ont  au  fond  dw  cœur  la 
même  idée  ^  à  qui  elle  vient  à  tout  moment 
fur  le  bord  des  lèvres  ^  &"  qui  n'ofent  fe  l'a- 
vouer. Ceci/e  s'y  montre  tendre ,  timide,,  fen- 
fée  &  circonfpedle  ;  le  Père  de  Famille  inf- 
truit  des  devoirs  de  la  vie  ^  ferme  j  pacifi- 
que j  &  finit  par  être  défolé.  Il  a  deux  ewfans , 
un  fils  qui  s'efl:  embarqué  dans  une  pafllon  in- 
fenfée  ^  &  une  fille  qui  fe  refufe  à  tout  état. 
"On   annonce   deux  femmes  :  Cécile  fort. 
L^ne  de  ces  deux  femmes  eft  Sophie  ^  &  Tau- 
tre  Madame  Hébert  _,  fa  bonne.  Le  Père  de 
Famille  ^  qui  les  avoit  appellées  chez  lui  dans 
l'entr'afte^  dit  y  en  voyant  Sophie  :  il  ne  m'a 
point  trompé.  Quelle  modeftie  j  quels  char- 
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mes  j  quelle  douceur  !  Sophie  ei\  bien  éloi- 
gnée de  loupçonner  qu'elle  eft  dans  la  mai- 
fon  &  en  préfence  du  père  de  Ton  amant  , 
qu'elle   croit    un    ouvrier.    Quel   fujet    de 
fcêne  !  Quelle  fcène  auffi  que  celle-ci,  Mon-^ 
iîeur  I  Jugez  quel  tableau  elle  formeroit  au 
théâtre  !  On  verroit ,  dans  une  falle  décorée 
comme  les  nôtres  ,  fur  le  devant  une  jeune 
inconnue  ,  afTife  à  côté  d'un  homme  refpec  • 
table ,  ks  yeux  baiflt's  ^  les  m.ains  croifées  ^ 
la  contenance  modcite  &  timide  ^  interrogée 
&  répondant  de  fon  père  ^  de  fa  mère  j  de 
Ton  état  &  de  fon  pays  j  tandis  que  ^  fur  le 
fond  j  une  bonne  vieille  ourleroit  une  toile 
groffiere    qu'elle    auroit  attachée  avec  une  J 
épingle  fur  fon  genou  ;  voilà  la  fcène  dont  il  d« 
s'agit.  Il  efl  impofTibîe  d'en  lire  une  ligne  fans     ■ 
pleurer.   C'eft  de  la  part  du  Père  de  Famille 
l'expreffion  la  plus  pure  de  la  bonté  3  de  la  part 
de  la  jeune  Sophie  ^  l'expreffion  la  plus  tou- 
chante de  l'innocence  ^  de  la  candeur  ,  de  la 
implicite  &  de  l'infortune.  M.  d'Or^f/u/zne 
peut  s'empêcher  de  s'intéreiîer  à  cette  enfant  j 
&  il  faudroit  avoir  le  cœur  bien  dur  pour  fe      ~ 
refufer  à  la  pitic.  De  quelHons  en  queilions  ^ 
il  en  vient  à  celles-ci  :  «  Qu'ell-ce   qu'un 
=5  jeune  homme  dont  on  m'a  parlé,  qui  s'ap- 
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33  pelie  Sergi  _j  &  qui  demeure  à  côté  de 
"  vous  '^  ?  Madame  Hében  s'écrie  du  fond  de 
la  falle  :  «  Ah  !  Moniieur  ,  c'eft  le  garçon 
35  le  plus  honnête  !  Sophie  :  C'eft  un  mal» 
w  heureux  qui  gagne  fon  pain  comme  nous  _, 
»  &  qui  a  uni  fa  mifere  à  la  nôtre.  Le  Rere 
«  DE  FAAfiLLE.  Eft-ce  là  tout  ce  que  vous 
55  en  favez  ?  Sophie.  Oui  ^  Monfieur.  Le 
=>'  Père  de  Famille.  Eh  bien  !  Mademoi- 
33  felkj  ce  malheureux-là! . . .  Sophie.  Vous 
•5  le  connoilTez  ?  Le  Père  de  Famille.  Si 
33  je  le  connois  !  . .  .  .  C'ell  mon  fils  33. 

Imaginez-vous  ce  que  devient  cette  pauvre 
fille  à  ce  mot  :  C'efl  mon  fils.  Ce  jeune  hommiî 
qui  vit  à  côté  d'elle,,  qu'elle  a  regardé  comms 
un  homme  du  peuple  ,  qu'elle  aime  _,  dont 
elle  eft  aimée  ^  eft  le  fils  d'un  homme  opu- 
lent &  puiiTant.  Toutes  ces  idées  fe  préfen- 
tent  à  elle  j  elle  s'abandonne  à  la  douleur  la 
plus  tendre  &  la  plus  touchante.  Le  Père  de 
Famille  la  ralTure ,  la  confcle  ,  lui  offre  du 
fecours  5  mais  il  en  exige  le  facrifice  de  fa 
paflionj  il  faut  qu'elle  annonce  elle-même  ce 
facrifice  à  fon  amant.  Dans  le  défordre  où  elle 
eit ,  elle  ne  peut  fe  refufer  à  rien.  Le  Père  de 
Famille  fent  combien  il  feroit  doux  de  pré- 
férer pour  fou  fils  une  femme  fi  charmantç  j 
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mais  les  loix  du  monde  !  la  naiflance  !  le  pré- 
jugé !  îl  cherche  à  fecouer  de  Ton  ame  Tim- 
prefîion  que  cette  enfant  y  a  faite  5  &  il  fe 
difpofe  à  parler  A  fon  fils  comme  il  convient 
â  un  père  fenfé. 

Saint- Albin  fait  que  fon  père  a  vu  Sophie; 
il  s'approche  de  lui  en  tremblant  _,  &  la  fcène 
s'engage  par  ces  mots  :  Mon  père  ^  vous  l'ave^ 
vue.  C'ell  îe  combat  le  plus  violent  de  la 
pàiTion  &  de  la  raifon.  Le  Père  de  Famille  fe 
montre  à  fon  fils  fous  toutes  fortes  de  for- 
mes. Saint  Albin  ^  qui  ert  peut-être  Tamant 
le  plus  emporté  &  le  plus  ingénieux  qu'il  y 
ait  au  Théâtre  ^  répond  à  tout  ^  devient  même 
quelquefois  très-embarraffant.  L'humeur  s'é- 
lève de  part  &  d'autre.  Saint- Albin  s'aban- 
donne à  des  propos  inconfidérés  ;  fon  père 
lui  impofe  filence  ^  mais  inutilement  ;  il  con- 
tinue d'inveftiver  contre  l'autorité  pater- 
nelle y  qu'il  appelle  une  tyrannie.  Le  père 
irrité  ,  lui  dit  dans  fa  colère  :  «  Eloignez-vous 
35  de  moi  ^  enfant  ingrat ,  dénaturé  j  je  vous 
33  donne  ma  malédiélion  :  allez  loin  de  moi  ». 
Son  fils  s'en  va  j  mais  à  peine  a-t-iL fait  quel- 
ques pas  j  que  fon  père  court  après  lui  ,  & 
l'arrête  en  lui  difant  :  Où.  vas-tu  ^  malheureux? 
îl  s'abandonne  enfuite  à  la  plainte  la  plus 
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amere  j  &  ^  voyant  Ton  fifs  à  Tes  pieds  ,  il  lui 
ciiL  ces  mots  qui  déploient  toute  Tame  d'un 
père  :  .^  Retirez-vous  de  moi  j  cachez-moi 
"  vos  larmes.  Vous  déchirez  mon  cœur  ^  Se 
^>  je  ne  puis  vous  en  chaffer  0,.  La  belle  fcène  ! 
Peut  être  faut- il  être  père  pour  en  fentirtout 
le  pathétique.  II  y  a  fur-tout  un  mérite  qui 
ne  fera  apperçu  que  de  ceux  qui  ont  le  tad 
très-fin.  C'ell  que  le  père  y  a  quelquefois 
le  ton  un  peu  dur  &  brufque  5  ce  qui  doit 
être  j  car  il  craint  d^être  foible  &  mou.  De-Ià 
la  malédiction  amenée.  Que  ceux  qui  font 
tentés  de  regarder  le  Père  de  Famille  comme 
un  bon-homme^  confultent  cet  endroit^  3c 
voient  ce  qu'ils  auroient  dit  de  mieux  à  fa 
place.  Le  moment  de  la  malédi^ion  arrache- 
roit  sûrement  des  larmes  au  Théâtre  j  &  Ton 
ne  peut  difconvenir  que  cette  idée  ^  &:  celle 
de  la  prière  du  père  fur  fon  fils  ^  qui  com- 
mence la  même  fcène  ^  ne  foient  deux  idées 
de  génie. 

Tandis  que  le  Père  de  Famille  fe  livre  à  fa 
douleur  ^  arrive  le  Commandeur.  Saint-Albin. 
vient  d'être  aux  prifes  avec  fon  pere^  qui  lui 
rappelle  tous  les  motifs  honnêtes  de  renon- 
cer à  fa  pafîlon  \  en  voici  un  autre  qui  va 
l'attaquer  par  l'intéf  et  &  par  tous  les  préjugés 
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du  monde.  Il  part  de  Tétat  de  déferpoir  où 
Sainte  Albin  a  réduit  Ton  père.  Ce  début  ell 
très-éloquent  j  car  les  méchans  le  font  aufîi 
à  leur  manière.  Ce  qu'il  y  a  de  Singulier  dans 
cette  fcène  ^  c'eft  qu'elle  a  le  même  objet  que 
la  précédente  ^  &  qu'il  n'y  a  rien  de  fî  di- 
Ters  :  diverfîté  par  le  caracSlere  de  Toncle  ^  par 
les  chofes  objectées  &  répondues  _,  par  le  ton 
de  Toncle  &  du  neveu.  On  y  voit  ce  que  les 
vues  intérefTées  donnent  de  baflefie  dans  les 
fentimens  &  dans  TexprefTion  5  ce  que  la  paf- 
fîon  donne  d'enthoulîafme  ^  de  réfignation  , 
de  noblefTe.  «  Tu  feras  pauvre....  J'ai  quinze 

"  cents  livres  de  rente Tu  feras  méprifé.... 

3>  J'ai  quinze  cents  livres  de  rente...  Tu  n'a  iras 
«  rien....  J'aurai  SophU  «.  Cet  oncle  eft  auflî 
très-pathétique  j  &  il  y  a  des  momens  où  Ton 
feroit  tenté  de  rire  &  de  pleurer  en  même 
terns  de  ce  qu'il  dit.  Tel  ell  ^  par  exemple  , 
cet  endroit  i  «  Ne  fuis  je  pas  bien  à  plain- 
3^  dre  ?  Je  m.e  fuis  privé  de  tout  pendant  qua- 
3>  rante  ans  !  J'aurois  pu  me  marier  ^  &:  je 
M  me  fuis  privé  de  cette  confoîation.  J'ai  perdu 
"  de  vue  les  miens  pour  m'attacher  à  ceux  ci  y 
35  m'en  voilà  bienréçompenfé  ! ..  Que  dira-t  on 
«  de  moi  dans  le  monde  ?  Voilà  qui  ferafait  j  je 
«  n'oferai  plus  me  montrer  j  ou  /î  je  parois 

quelque 
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-  <3uelque  part ,  3z  que  Ton  demande  qui  eil- 

-  cette  vieille  Croix  qui  a  Tair  fi  chagrin  : 
»  on  répondra  tout  bas  :  C^efl  le  Comman- 
"  "candeur  d'JuvUé L^oncle  de  ce  jeune 

-  fou,  qui  a  époufé Oui  5  enfuite  on 

«  fe  parlera  tout  bas  j  on  me  regardera.  La 
"  honte  &  le  dépit  me  faillront^  je  me  lèverai  ; 

>^  je  prendrai  ma  canne  &  m'en  irai ,, 

Ce  malheur  lui  paroît  fi  grand  ,  qu'il  s'écrie 
tout  de  fuite  :  «  Non  ^  je  voudrois ,  pour  tout 

-  ce  que  je  pofTede  ,  lorfque  tu  graviflois  h 
"  long  des  murs  du  Port  Saint-Fhilipoe ,  que 

-  quelque  Anglois ,  d'un  bon  coup  d.e  bayon- 

-  nette,  t'eût  envoyé  dans  le  folTé,  &qu> 

-  ^  tu  fuiTes  demeuré  enféveh  avec  les  autres..». 
L'original  cara(5î:ere  que  ce  Commandeur  l  Mo-. 
licrc  ne  dédaigiieroit  pas  de  l'avoir  trouvé.  Le 
Poète  a  encore  préparé  Ton  dénouement  dais 
cete  fcène  ,  &  y  a  jette,  de  côté  &  d'autre, 
divers  traits  qui  difpofent  au  changement  d'é- 
tat de  Sophie,  Mais  ces  trait'  font  placés  dans 
des  endroits  fi  violens  ,  &  ils  font  amenés  fi 
naturellement,  qu'il  eflimpofTible  d'en  foup- 
çonner    l'objet    éloigné.  En  général  ,  cetle 
Pièce  n'eft  pas  une  machine  dont  on  puifîe 
démêler  tout  l'art  dans  une  première  lec- 
ture. 

Tome  I,  j^ 
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Uoncle  &  le  neveu  fe  réparent  très-mécon- 
tens  l'un  de  l'autre  j  Sainte  Albin  très-réfolu 
d'époufer  Sophie  j  le  Commandeur  très- déter- 
miné à  empêcher  ce  mariage.  Mais  Saint-^ 
Albin  n  eft  pas  à  la  fin  de  Tes  douleurs.  Voici 
Sophie  qui  entre ,  foutenue  de  Madame  H/- 
bert  ^  &  qui  vient  lui  annoncer  qu  elle  ne  peut 
être ''à  lui ,  m  lui  à  elle.  Je  ne  crois  pas  , 
Monfieur ,  qu'on  entendît  de  fang-froid  au 
théâtre  ,  ce  que  la  pafTion ,  Thonneur  6c  le 
défefi^oir  infpirent  à  Saint- Albin ,  ni  ce  que. 
ringénuité  ,  la  raifon  ,  la  candeur  fuggerent  à 
Sophie.  Elle  ne  peut  s'arracher  de  Ton  amant, 
ni  lui  d'elle  j  c'eil  Madame  Hébert  qui  les 
répare  i  &  Saint-Alhinrt^ty  maudit  de  fon 
père ,  déshérité  par  ron  oncle ,  &  abandonné 
de  fa  maitrefîe.  Quel  état  ! 

Cécile  ra  rœur ,  &  Germeuil  fon  ami ,  vien- 
nent à  ron  recours.  Appuyé  rur  le  dos  d'un 
fauteuil ,  la  tête  penchée  rur  res  mains  >  il  ne 
les  voit  point  j  il  les  entend  reulement.  11 
imagine  que  ce  font  de  nouveaux  perrécu- 
teurs  qui  lui  arrivent  ;  il  les  chaffe  5  il  les  rap- 
pelle 5  il   demande  Germeuil  j  il  éloigne  ra 
fœur  j  il  re  levé  \  il  marche  j  il  médite  quel- 
que projet  violent  j  puis  s'adrcfTant  tout-à- 
CQup  à  rçn  ami  ^  il  lui  dit  ;  ^'  Vous  aime* 
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»  CéciU  ;  f  aime  Sophie  ;  la  même  perfécution 
»  qu  on  me  fait  vous  attend.  Allons  tous  qua- 
»  tre  chercher  le  bonheur  loin  des  inhumains 
"  qui  nous  environnent  ».  Que  devient  G.r- 
"'""^  à  ce  difcours  ;  lui ,  à  qui  le  Comm.n^ 
dcur  Vient  de  propofer  fa  fortune  &  fa  nièce 
a  condition  de  le  féconder  dans  le  pro,er  d'en- 
fermer Sophie  ?  IJ  nVpargne  rien  pour  détour- 
iier  fon  ami  de  ce  rapt  :  mais  Samt^Albin  ne 
voit  qu'un  malheur  au  monde  ;  c'eil  celui  de 
perdre  celle  qu'il  aime.  Il  court  s'alTurer  de 
i>ophe.  Que  fera  GermeailY  ]1  ne  peut  ni  par- 
ier, m  fe  taire,  ni  agir,  ni  celTer.  Si  le  Commun- 
deur  enferme  Sophie  ,  il  eft  perdu  ;  fi  Saint- 
■^/^«  l'enlevé,  il  eft  perdu.  Il  faut  qu'il  ft 
brouille  ou  avec  le  Père  de  Famille,  ou  avec 
fon  ami  ;  &  c'efl  ce  que  le  Commandeur  ^  bien 
VU,  quand  il  lui  a  communiqué  fon  projet. 

Je  ne  croîs  pas  qu'on  puifle  fouhaiter  un 
Atte  pms  rempli.  II  y  a  douze  fcènes  ;  &  tou- 
tes font  plus  fortes  les  unes  que  les  autres. 
J-es  perfonnages  y  paroiiTent  tous,  &  tou- 
jours avec  la  diverfité  de  leurs  caraderes  On 
y  voit  le  Père  de  Famille  dans  fon  domefti- 
<îue  ,  avec  fa  fille,  occupé  de  fon  établiiT»- 
ment ,  vis-à-vIs  d'une  jeune  infortunée  & 
avscfonfiJs.Eft.il  forti  :  l'Aaen'en  devien^ 
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que  plus  agité  ,  &  Tintérêt  plus  preiTant.  Les 
fcènes  fe  préparent  Sr  s^appellent  mutuelle^ 
ment  j  les  incidens  fe  multiplient ,  fans  que 
la  clarté  en  fouffre  i  les  perfonnages  fe  font 
délirer  5  &  la  feule  inquiétude  qui  reile  après 
deux  ades  de  cette  force,  c^eft  ce  que  devien- 
dra le  troifiéme  où  nous  allons  entrer. 

GermeuU,  qui  n^a  eu  qu  un  moment  pour 
fouftraire  Sophie  aux  projets  violens  de  Sainte 
Albin  &  du  Commandeur  ,  fuit  Cécile  en  la 

fuppiiant  5  &  ^^''^'  '^ei^^^^  ^^  P'^^""^-  ^''"" 
ment  recevoir  Sophie  dans  fon  appartement  ? 
Une  inconnue,  la  maitreffe  de  fon  frère ,  à 
rinfçu  de  fon  père  !  Non  ,  elle  ne  le  doit 
pas.  Germeuil  Ta  bien  prévu  5  mais  il  connoit 
k  caraacre  humain  &  fenfible  de  Cécile  ;  il 
eft  sûr  qu  elle  n  aura  jamais  la  dureté  de  ren- 
voyer cette  enfant ,  s^il  réuffit  à  la  lui  préfen^ 
ter.  11  a  profité  du  moment  où  le  Comm.indeur 
cft  à  fonVoiet.  Saint-Albin  au  fien ,  le  Pcr^ 
de  Famille  à  fa  douleur,  &  les  domeftiques 
écartés  ou  à  leurs  fondions.  11  Ta  introduite  , 
&  la  voilà  en  préfence  de  Cécile, 

Sophie  fait  tous  les  dangers  qui  la  mena- 
cent y  elle  vient  chercher  un  afyle  au  milieu 
de  fes  ennemis  5  elle  en  a  Tefprit  troublé  j 
elle  ne  voit  ni  n  entend.  On  Tappdle  5  eUs 
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ne  fait  où  die  va  5  elle  ne  connoit  perfonne  ; 
elle  erre  fur  la  fcène  jufqu'à  ce  que  Germeuii 
l'aille  prendre ,  &:  l'ait  amenée  à  Cécile.  Quelle 
entrée  de  fcène  !  qu'elle  eft  vraie  î   &  quel 
cifet  elle  feroit  au  théâtre  !  Sophie^  approchant 
de  Cécile  ^  tombe  évanouie  _,  &  dans  Tefpece 
de  délire  qui  la  faifit,  elle  s'écrie  douloureu- 
fement  :  Les  cruels  /  . . . .  hs  cruels  !  ...    Que 
leur  aLje  fah  ?  Revenue  à  elle-même  ,  elle 
parle  a  Cécile  -,  Se  ce  qu  elle  lui  dit  eil  de  la 
plus  grande  fimpîicité ,  8z  du  plus  grand  pa- 
thétique. L'Auteur  dit  dans  fa  poétique^  que 
fon  fecret  ell  de  bien  lire  les  Anciens.  En 
eîTet,  £  vous  comparez  ks  difcours  de  Prium. 
aux  pieds  d'Achille  avec  les  difcours  de  5"o- 
pliie  aux  pieds  de  Cécile^  vous  verrez  que  ceil 
le  même  génie  qui  les  a  di^és.  Si  cela  çPc  ^ 
iifons  donc  les  Anciens. 

Cécile  ne  peut  réfifter  5  elle  relève  Sop/iie  ^ 
&  la  confie  à  fa  femme-de-chambre  ;  mais 
un  endroit  de  cette  fccne  que  je  ne  puis  ou- 
blier, c'eft  que  €ermeuil  ^  touché  de  la  bonté 
de  Cécile  ,  fe  jette  à  fes  pieds ,  lui  prend  une 
main ,  &  eft  fur  le  point  de  lui  déclarer  fon 
amour.  Il  n'y  a  point  d'homme  à  fa  place  qui 
n^eut  été  tenté  de  faire  la  même  chofe  j  m^fs 
il  faut  bien  connoître  le  cœur  humain  ,  pour 
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y  faifîr  ces  mouvemens  fugitifs.  Ce  font  ces 
bagatelles ,  qui  ne  font  que  des  bagatelles  aux 
yeux  des  leéleurs  communs  ^  qui  marquent  ïe 
génie  aux  yeux  des  rpeclateurs  éclairés  j  c'eft 
^Mjdame  FemelLe  du  Tartuffe  ^  qui  _,  aprês 
avoir  grondé  tout  le  monde ,  fe  retourne  ^  & 
fe  met  encore  à  gronder  fa  fervante. 

Cécile  ri{L^  pas  îong-tems  à  s'appercevoir 
de  Tadion  imprudente  qu'elle  vient  de  faire. 
Vi  faut  voir  auf]i  comment  elle  traite  Germeuil! 
C'eft-là  quil  n'ell  pas  difncile  de  reconnojtre 
Tempire   qu'elle  a  fur  cet  homme  3  c'eft-là 
qu'on  voit  c^wt  ces  deux  perfonnes  s'aiment, 
quoiqu'ils  ne  s'en  parlent  pas  5  c'eil-îà  encore 
que  le  Poète  ,  tout  à  fon  adion,  prépare  les 
fcènes  fuivantcs  \  car  rien  ne  vient  dans  cette 
Pièce  fans  être  amené.  Cécile  ^  peu  accoutu- 
mée à  une  pofirion  telle  que  la  fîenne  _,  fait 
voir  à  Germeuil  quel  danger  il  y  auroit  à  l'a- 
bandonner à  elle-même  :  elle  fera  cent  mal- 
adrefîes  qui  découvriront  tout^  s'il  ne  la  fe- 
coure  3  auffi  n'y  manquera-t  il  pas.  Mais  le 
Commandeur  arrive  ;  &  Germeuil c^m  le  joue  y 
doit  l'éviter  ,  &  fort  avant  qu'il  paroifle. 

Le  Commandeur ^  croyant  l'avoir  embarqué 
dans  fon  projet  d'enferm.er  Sophie  ^  par  l'efpé- 
rance  de  fa  fortune  &  de  fa  nièce,  vient  d'un 
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ton  douxj  faux  8c  patelin,  perfu^ider,  s'il  peut, 
à  Cécile  ^  que  les  promefies  qu'il  a  faites  à 
Germeuil  font  réelles.  Il  y  prend  d'autant  plus 
d'intérêt ,  qu'il  ne  doute  point  que  ces  amans 
d'intelligence  ne  fe  foient  déjà  entretenus  là- 
de/Tus  î  ce  qui  pourtant  n'eft  pas  vrai.  Il  fe 
déchaîne  d'abord  contre  fon  neveu  5  fa  ten- 
drefle  ^  dit-il  ,  s'eft  toute  railemblée  fur  fa 
nièce  ,  elle  fera  fon  unique  héritière.  Il  aime 
Germeuu'j  il  faut  qu'elle  i'époufe.  Céci/e  ,  qui 
n'a  nulle  conKance  en  fes  difcours  ^  le  traite 
leftement ,  &  rejette  loin  d'elle  l'offre  d'une 
fortune  qui  appartient^  à  beaucoup  plus  julle 
titre  j  aux  pauvres  parens  qu'il  a  en  province , 
qu'à  fon  frère  S:  à  elle.  On  voit  dans  cette 
fcène  le  Commandeur  conféquent  dans  fes 
rufes  j  on  y  apprend  jufqu"oû  les  parens  peu- 
vent difpofer  de  leur  fortune  j  on  y  reconnoît 
l'ame  fiere  &  généreufe  de  Cécile  j  on  conti- 
nue d'y  montrer  le  defpotifme  du  Comman- 
deur dans  la  maifon  du  Père  de  Famille  ,  là 
raifon  de  ce  defpotifme  j  Se  l'on  prépare  le 
dénoueinent  ^  qui  tient  au  changement  d'état 
de  Sophie, 

.  La  fcène  fuivante  entre  à'OrheJfon  &  fon 
fJs  j  le  Commandeur  &  fa  nièce  ,  eft  le  mo- 
ment où  Saint' Alpin  conjure  fon  père  de  lui 
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rendre  ce  qu'il  aime.  FeiTiiadé  que  Germeuil 
a  fait  mettre  à  exécution  la  lettre  de  cachet  ^ 
Je  Commandeur  confomme  fa  fcélératefie.  Il 
feint  de  fe  repentir  j  il  n'ofe  avouer.  Il  prie 
Cécile  de  parler  pour  lui  '■,  car  tu  fais  tout  ^  lui 
dit-il  :  Saint-Albin  attend  en  fufpens  Taveu 
du  Commandeur  j  le  Père  de  Famille  le  prelTe  j 
alors  il  avoue  remprifonnemcnt  de  Sophie  ^ 
la  part  qu'il  croit  que  Germeuil 2i  à  fon  projet, 
la  promefle  qu'il  lui  a  faite  de  fa  fortune  & 
de  fa  nièce  j  c'eft  à-dire  ^  qu'il  n'épargne  rien 
pour  l'avilir.  Alors  que  devient  Saint- Jlbin  ? 
Que  doit-il penier  de  Germeuil?  Que  devient 
Cécile  ?  De  quel  œil  le  Père  de  Famille  voit-il 
un  horrime  à  qui  il  deftinoit  fecrettement  fa 
fille  j  fur-tout  lorfque  Saint-Alhin  ^  dans  (ts 
fureurs  ^  révèle  à  fon  père  la  confidence  qu'il 
avoit  faite  à  fon  arni  ^  de  fon  delfein  d'enle- 
ver Sophie  !  Imaginez  l'effet  de  cette  fcène, 
&  la  difficulté  qu'il  y  avoit  à  la  faire  j  la  va- 
riété des  cara(5leres  ,  des  intérêts  ,  des  im- 
preiTiors.  1  ifez-la,  Monfieur  ^  &  vous  verrez, 
inalgré  fa  rapidité ,  le  Père  de  Famille  indigné , 
&  noble  dans  fon  indignation  j  le  Comman- 
deur  enchanté  au  fond  de  fon  ame ,  ^  contrit 
au-dehors  j  Cécile  défolée  ^  effrayée  j  Saint" 
Albin  furieux  :  c'eft  dans  ce  m>oment  qu'entre 
Germeuil, 


SUR  LE  PERE  DE  FAMILLE.    297 

Cécile  ^  qui  l'apperçoit^  court  au-devant  de 
jui.  Saint- Albin  la  fuit  en  criant  à  Germeuil: 
Traître  y  ou.  ejî-elle?  Qu'en  as-tu  fait  ?  Le  Père 
de  Famille  fuit  Saint -Alain  en  criant  :  Mort 
fils  !  . .  .  .  Le  froid  &  tranquille  Commandeur 
s^apphudit  fecrettement  ;  Germeuil  conçoit 
tout-d'un-coup  ce  qui  s'eft  paiTé  j  il  fe  dé- 
fend y  le  fcélérat  Commandeur  lui  dit  trifte- 
ment  :  Germ.euil y  il  n'cjî  plus  tems  de  dijfimu- 
\er  ;  fai  tout  dit,  Germeuil ,  pour  toute  ré- 
ponfe  ,  tire  de  fa  poche  la  lettre  de  cachet  , 
&z  la  lui  préfente.  Le  Commandeur  ,  qui  faic 
que  3  s'il  en  eût  fait  ufage,  elle  feroit  en  d'au- 
tres mains ,  la  prend  ,  la  regarde  ,  la  recon- 
noît  j  &  reile  confondu.  Le  Père  de  Famille 
tombe  dans  Tincertitude  j  Saint-Albin  ^  qui 
apprend  que  fa  maitreife  eft  libre  j  ell  en- 
chanté ^  &  court  chez  W^ià^mt  Hébert  revoir 
Sophie  ,  ou  arracher  de  fa  Bonne  le  fecret  de 
fa  retraite.  Cécz/e  le  fuit;  Germeuil  s' étokdéjdL 
rétiré  ;  le  Père  de  Famille  &  le  Commandeur 
rcftent. 

C'eil  ici. que  cet  homme  terrible  achevé 
de  fe  peindre  par  la  violence  de  fes  confeils  ; 
&  le  Père  de  Famille  par  le  grand  fens  de  l'a 
réponfes.  Le  premier  voudroitque  fon  beau- 
fïerc  rendit  U  vie  dure  à  fon  fils  ,  qu  ii  chaP- 
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sât  Germtuil ,  enfermât  fa  fille  dans  un  Cou- 
vent, &  pourfuivît  Sophie  &  Madame  Hébert. 
Le  Père  de  Famille  lui  fait  voir  qu^il  n'y  a  que 
folie  &  injuftice  dans  tout  cela.  Le  Comman^ 
deur  ^  furieux  d'avoir  été  joué  par  Germeuil ^ 
propofe  à  fon  beau-frere  Talternative  ,  ou  de 
chafTer  Germeuil  de  la  maifon  ,  ou  de  l'en 
laifler  fortir  lui-même.  Le  Père  de  Famille^  fa- 
tigué de  cet  homme ,  le  laiffe  maître  de  fortir 
s'il  le  juge  à  propos  j  mais  'û  reliera  pour  exa- 
miner toutes  les  fottifes  qu'on  fait  dans  cette 
maifon  ,  &  pour  \ts  remettre  fous  le  nez  à 
fon  beau-frere.  Il  veut  voir  ce  que  cette  affaire 
deviendra. 

Ceux  qui  fe  connoilTent  en  a(5lîon  drama- 
tique j  ne  balanceront  pas  à  prononcer  que 
cet  Aâ:e  ne  foit  le  plus  théâtral  àçs  trois 
eue  nous  venons  d'examxiner.  Il  ell  rapide  , 
il  eft  plein  d'événemens  j  les  fcènes  en  font 
courtes  &  chaudes  j  &  il  n'y  a  perfcnnc  , 
pour  peu  qu'il  s'entende  en  ouvrage  de  cette 
nature  j  qui  ne  àKç.  au- dedans  de  lui-même: 
Quel  homme  j  que  ce  Commandeur  I  QxitWc 
machine  _,  que  cette  Pièce  ! 

Saint-Albin  ^  ayant  appris  que  c'eft  a  Ger- 
meuil que  Madame  Hékert  a  confié  la  jeune 
Sophie  ,  entre  furieux  ^  réfolu  de  lui  enfon- 
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cer  fon  épt'e  dans  le  fein  ^  &  d'aller  partout 
où  le  conduira  refpoir  de  retrouver  fa  mai- 
irelTe.  Il  appelle  un  domeftique  ,  &  envoie 
un  défi  à  Germeuil.  Cécile  connoît  fon  inno- 
ceiice  5  elle  le  défend  j  elle  achevé  d'irriter 
fon  frère.  Il  lui  jette  des  mots  qui  portent  la 
terreur  dans  fon  ame  i  &  à  travers  fes  trans- 
ports _,  il  lui  découvre  le  double  enlèvement 
qu'il  avûit  projette.  Quel  étonnement  pour 
Cézile  l  Elle  iniîfte  fur  Tinnocence  de  Ger^ 
meuil ,  malgré  les  apparences  î  elle  conjure 
S  aine- Alhin  de  ne  pas  perdre  un  homme 
qu'elle  aime  ,  en  i'accufant  auprès  de  fort 
père  :  mais  il  n'eftplus  tems  j  Sainc-Albim. 
tout  dit. 

Le  Père  de  Tamilk ,  qui  conn®ît  \\  fituatîon 
cruelle  de  fon  Hls  ,  &  qui  craint  tout  de  la 
violence  de  fon  caraclere  ,  entre  &  lui  dit  : 
«  Tu  me  fuis ,  &  je  ne  peux  t'abandonner  ; 
33  je  n'ai  plus  de  fils  _,  &  il  te  refte  toujours 
"  un  père  «.  H  le  prie  ,  il  le  con;'ure  ,  il 
cherche  à  le  détacher  de  fa  folle  pa^Tion  ,  &: 
à  calmer  fon  relTentiment  contre  Germeuil, 
C'eft  la  première  fois ,  depuis  long-tems  , 
que  ce  père  malheureux  fe  trouve  feul  avec 
fes  enfms  j  fon  cœur  s'éptnche  entr'cux.  \( 
s'adrCiTc  à  fon  fils  de  la  manière  la  plus  ten- 
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dre  j  mais  Saint-Albin  ^  tout  occupé  de  fon 
projet  de  vengeance  j  ne  répond  rien  j  il  eft 
comme  ftupide  &  féroce.  Le  père  s'irrite  de 
fa  dureté  ^  &  le  pourfuit  en  lui  criant  :  Rends- 
moi  mon  fils.  Ce  fils  cruel  continue  d'être 
fourd  à  la  voix  de  fon  père  ^  que  le  dégoût 
de  fa  famille  &  celui  de  la  vie  faififfent  éga- 
lement. Il  veut  s'éloigner  j  il  veut  aller  mou- 
rir loin  de  fes  enfans.  Cécile  s'approche  de 
jui  ^  lui  prend  les  mains  ^  cherche  à  le  con- 
foler  5  &  fon  père  ^  en  fe  plaignant  de  fon 
fort,  lui  révèle  le  projet  quil  avoit  form.é 
de  lui  donner  Gtrmeuil  pour  époux.    Mais  , 
aioûte-t-il  j   tout  m  accable  a  la  fois  5  //  n'y 
faut  plus  penfer.  Quels  mots  pour  Cécile  \  C'eft 
fon  imprudence  ,  c'eft  le  confeil  de  Germeuil 
qui  ont  tout  renverfé.  Dans  ces  circonftan- 
ces  ,  Germeuil  fe  pré  fente  ,  &  cette  fcène  eft 
toute  pantomime.  Chacun  y  jette  un  cri.  A 
l'afped  de  Germeuil  ^  la  fureur  s'empare  de 
Saint- Albin  3  la  frayeur  faifit  Cécile.  Le  Père 
de  Famille  concerné ,  arrête  fon  fils  ,  l'entraîne 
hors  de  la  fcène  3  &  rentre.  Le  Commandeur 
alloit  paroître5  «  Mon  frère ,  lui  dit  le  Pire 
3D  de  Famille  ^  dans  un  moment  je  fuis  à  vous. 
=D  Le  Commandeur  lui  répond  :  C'eft-à-dire  ^ 
33  que  vous  ne  youkz  pas  de  moi  dans  celui- 
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35  ci  ;  Serviteur  ^3.  Voila  toute  la  fcêne  j  mais 
il  y  a  certainement  du  génie  a  Tavoir  ima- 
ginée. 10.  Parce  que  le  Commandeur  n^elt  pas 
un  homme  qu'il  faille  laifTer  oublier  j  ct'^Xt 
machinifte  de  la  Pièce.  20.  Parce  que  curieux_, 
tracaiTier  &  méchant  comme  il  eft  _,  il  n'eft 
pas  naturel  qu'il  refte  feul  j  il  doit  chercher 
les  autres  _,  qui  font  tous  fur  la  fcêne.  30.  Parce 
qu'il  falloit  ménager  _,  entre  lui  &  le  Père  de 
Famille  _,  quelque  raifon  de  querelle  qui  les 
occupât  y  tandis  que  Sophie  &  Saint-Alhin 
fe  trouveront  enfemble  j  ce  qui  arrivera  dans 
rinftant.  40.  Parce  qu'on  donne  lieu  à  la  bonté 
du  Père  de  Famille  de  fe  montrer  _,  en  écar- 
tant ce  méchant  Commandeur  dans  un  inllant 
où  il  fe  pafToit  des  chofes  qu'il  ignoroit_,  & 
dont  la  connoiffance  pouvoit  lui  donner  tant 
d'avantage  fur  Saint-Albin  _,  fur  Cécile  ^   3c 
fur-tout  fur  Germeuil.  50  Parce  qu^on  a  be- 
foin   du   Commandeur  ailleurs.  Ce   font  les 
motifs  d'une   fcéne   qui  montrent  Pintelli- 
gence  du  Poëte  ,  &  la  difficulté  d'en  faire 
une  bonn€  analyfe.  Avant  que  de  rejoindre 
le  Commandeur ,  le  Père  de  Famille  dit  à  Ger- 
meuil :  «  Vous  avez  fu  le  projet  de  mon  fils  , 
33  &  vous  me  l'avez  tu.  Vous  avez  fu  le  pro- 
33  jet  du  Commandeur  ^  &  VOUS  me  l'avez  tuj 
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«  à  moi  !  Vous ,  Germeiùl  !  vous  avez  CottC- 
«  trait  à  mon  fils^  votre  ami  ^  celle  qu'il  aime  î 
30  vous  en  êtes  convaincu  ^  &  vous  vous  tai- 
«  fez  ^^  !  Germeuii  s'excufe  }  M.  d' Orbejfon  lui 
ordonne  de  retrouver  Sophie  ,  &  il  fort. 

Figurez-vous  ,  xV-orsfîeur  ^  la  fituation  de 
CécVc  &  de  Germeuil,  Celui  ci  a  reçu  un  défi 
de  Saint- Alhin  ,  &  Cécile  vient  de  favoir  par 
fon  père  ,  que  c'ell  à  Germeuil  qu'elle  étoit 
delV'née  :  elle  Tapprend  à  Germeuil.  Quel  mo- 
ment pour  cet  liorrme  !  Celui  où  on  lui  dit 
qu  il  eft  aimé  ,  eft  celui  ou  il  eft  brouillé  avec 
tout  le  monde.  Mais  ce  n'eil  pas  tout  j  Ma- 
dam.e  When  ,  allarmée  par  la  vifite  Aq  Saint- 
Jllbin  ^  ne  fâchant  plus  ce  eue  Gtrmeuil ^  à  qui 
elle  a  confié  Sophie  ,  peut  avoir  fait  de  ce 
cher  enfant  ,  s'eft  prifentée  à  h  porte  5  elle 
veut  entrer;  elle  demande  à  parLer.  La  frayeur 
s'empare  de  Cécile  5  elle  veut  aller  tout  révé- 
ler à  fon  père  5  Germeuil  l'arrête.  Saint-Albin 

entre. 

Cécile ,  qui  connoît  la  violence  de  fon  frère  , 
&  qui  craint  que  ,  malgré  le  flegme  de  Ger- 
meuil y  la  maifon  de  fon  père  ne  foit  enfan- 
oÎ3ntée  j  preffée  par  les  menaces  fombres  & 
terribles  oue  Saint-Albin  adrefle  à  fon  amant, 
fe  réfout  à  apprendre  à  fon  frère  que  Sophie 
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cft  dans  Ton  appartement  -,  que  cd}  Germeuil 
qui  la  Jui  a  amenée /&  qui  Ta  fauvée  du 
C(?;72;;7,.;2^^^^  &  de  iui.  ce  Homme  cruel  !  Hom- 
"  me  violent  !  Allez  maintenant  lui  plonger 
«  votre  épée  dans  le  fein  «  !  Quel  eft,  â^ce 
diicours  ,  l'état  de  Saint-Albin  ?  II. demande 
pardon  à  fa  fœur  ^  à  Ton  ami  ;  il  fe  peint  la 
fituation  cruelle  de  Sophie.  «  Elle  fait  mon 

^  projet Elle  pleure Elle  fe  défef- 

''  Pere Elle  me  méprife.  ....  Elle  me 

"  ^^*t Il  faut  que  je  la  voie  5^.  On  ne 

rc/îlle  point  à  un  amant  du  caradere  de  Saint- 
Albin  }  Gfr/7Zf«// intercède  pour  lui  3  Cécile  fe 
iaiïïe  vaincre.  Le  Père  de  Famille  &:  le  Com- 
mandeur font  occupés.  On  met  en  fentineUe 
Ja  femm.e-de-chambre  ,  &  5o;p^/e  paroit. 

Effrayée  à  la  vue  de  Saint-Albin ,  elle  va 
fe  jetter  entre  les  bras  de  C/.//^^  qui  la  ralTure  5 
déjà  Ton  amant  eft  à  fes  pieds  j  Sophie  Tacca- 
ble  de  reproches,  &  lui  demande  a  s'en  aller. 
Saint' Albin  aimeroit  mieux  mourir  que  d> 
confentir.  Cette  fcène  eft  très-douce,  très- 
pathétique.  Saint-Albin  y  conferve  fon  carac- 
tère tendre  &  violent  i  Sophie  nti\  nulle  part 
plus  innocente  ,  plus  belle ,  plus  intére/Tante. 
l\  lui  prend  un  accès  de  colère  enfantine  , 
qui  eft  de  la  dernière  vérité  «  Vous  êtes  fans 
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»  pitié  ;  oui ,  vous  êtes  fans  pitié  ....  Vil 
«  ravifTeur^  que  t'ai-je  fait?  Çuel  droit  as-tu 
33  fur  moi  ?  Je  veux  m'en  aller.  Qui  eit-ce 
03  qui  ofera  m'arrêter? ....  Vous  m'aimez  ? 
M  Vous  m'avez  aimée  ?  \  ous  ....  35  ? 

La  femme- de-chambre  crie  :  On  vient  y  on 
vient.  Ils  fe  difperfent  tous  ^  chacun  de  Ton 
coté.  Le  Commandeur ^  attiré  par  le  bruit  que 
faifoit  Madame  Hébert  pour  entrer  _,  &:  les 
valets  pour  Ten  empêcher  ,  a  tout  appris  de 
cette  femme  ^  &  du  valet  de  Germeuil.  Il  fait 
que  Sophie  eft  dans  la  maifon  ^  dans  l'appar- 
tement de  fa  nièce ,  par  l'entremife  de  Ger- 
meuxL  Quelle  découverte  pour  lui  !  «  Xj  Aa* 
M  vile  _,  fe  dit-il  à  lui-même  ,  voici  le  mo- 
33  ment  de  montrer  ce  que  tu  fais  faire  «. 
Pour  cette  fois  ,  la  lettre  de  cachet  qu'on  lui 
a  remife  lui  fervira  \  il  fe  vengera  du  père  , 
du  fils  ^  de  la  fille  &  de  fon  amant.  O  Com- 
mandeur ,  quelle  journée  -pour  toi  l 

Combien  d'adion  &  de  mouvement  encore 
d  ans  cet  Adte  ?  Saint- Albin  apprend  que  So- 
phie a  été  confiée  à  Germeuil  ;  il  veut  fe  cou- 
p  er  la  gorge  avec  lui  5  le  Père  de  Famille  re- 
demande Sophie.  Saint- Albin  découvre  qu'elle 
eft  dans  la  maifon.  Il  faut  la  lui  montrer. 
Ivi  adame  Hébert  pénètre..  Le  Commandeur  eft 
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inltruit  :  il  va  faire  exécuter  la  lettre  de  ca- 
chet 5  &z  au  travers  de  tout  ceLij  le  Père  de 
Famille  dit  à  fa  fille  ,  qu'il  la  dellirioit  a  Ger- 
meuil ;  Saint- Albin  apprend  à  fa  fceur  qu  il 
a  confeilié  à  Ton  amant  de  lenlever  5  Cécile 
fait  connoitre  à  Germeuilo^'W  eft  aimé  d'elle. 
Mais  il  y  a  deux  incidens  relatifs  à  la  con- 
duite de  la  pièce  ^  qu'il  importe  fur  tout  d'ob- 
ferver  :  10.  C'eft  la  lettre  de  cachet  rcmife  au 
Commandeur  au  troifieme  adie.  Germeuil  n'a- 
voft  que  ce  moyen  de  fe  jultiner;  &  ayant 
foullrait  Sophie  à  la  pourfiiite   du  Comman- 
deur ^  il  croit  pouvoir  rendre  cette  lettre  fans 
corfcquence  :  il  eil:  sûr  que  perfonne  n'a  pu 
foupçonner  que  cette  lettre  ferviroit  au  dé- 
nouement. 20.  II  n'y  a  pas  eu  moins  d'art  à 
embarrafler  tell'^ment  Cécile  d^  G erm.euil  àzws 
Tintr'guede  Sophie  &  de  Saint- Albin  ^  quCj 
même  après  une  déclaration  ^  ils  ne  peuvent 
fe  parler  de  leur  pafTion  ^  &  qu'il  n'y  a  jamais 
qu'un  feul  intérêt  dans  la  pièce.  Et  qui  eil  ce 
qui  a  amené  cette  déclaration  ?  Le  Père  de 
Famille  lui-même.  Je  ne  ceflfe  de  le  répéter , 
il  eft  incroyable  combien  il  y  a  d'art  dans  ce 
Drame  ^  &  combien  cependant  il  y  paroît 
.peu. 

On  avoit  attaché  la  femme-de- chambre  à 


^o6       OBSERVATIONS 

la  fuite  du  Commandeur.  Cécile  rintettoge  Tuf 
C€  qu'elle  a  remarqué  ^  &  n'en  apprend  que 
des  choies  vagues  ^  comme  le  bruit  qui  s'é- 
toir  palTé  _,  la  joie  du  Commandeur  ^  fa  fortie 
fecrette  &  à  pied  ^  &c.  Elle  communique  à 
fon  frère  le  fujet  de  fes  allarmes  ^  &  le  con- 
jure par  lui-même  ^  par  fon  père  ,  par  elle  _, 
par  Germeuil y  par  Sophie  _,  de  retirer  cette  fille 
d'auprès  d'elle.  Mais  Germeuil  vient  lui  ap- 
prendre cy,t  le  Commandeur  fait  touc  j  &:  aveC 
fon  fang-froid  ordinaire  j  il  entraîne  Saint- 
Albin  au  fecours  de  Sophie ,  tandis  que  Cécile 
entretiendra  &  arrêtera  le  Commandeur  ^  qui 
arrive.  Ces  fcènes  courtes  &  rapides  :  le 
Commandeur  eft  rentré  ,  le  C9mmandeu.r  fait 
tout  ,  voici  le  Commandeur  ,  jettent  un  grand 
trouble  au  commencement  de  ce  cinquième 

Aa.t. 

L'oncle  de  Cécile  ^  avec  fon  ton  faux  & 
patelin ,  lui  jette  des  propos  d'une  ironie 
cruelle  fur  fon  pere_,  fur  fon  frère  ySwv  Gcr- 
meuil ^  &  fur  elle-même.  Il  voit  fon  trouble; 
il  en  jouit.  Elle  n'y  tient  pas  ;  elle  veut  fortir  ; 
il  l'arrête  j  &  cependant  elle  lui  échappe.  îl 
s'applaudit  \  il  attend  le  jeu  des  reiforts  qu'il 
a  tendus  j  il  va  rendre  compte  au  ^erc  de  fa- 
mille de  tout  le  défordre  de  fa  maifon  \  car 
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c'cfi  encore  un  coin  de  Ton  caradere  ^  de  n'ê- 
tre jamais  p!us  content  ^  que  quand  il  apporte 
une  facheufe  noiivelîe»  Arrhei  3  ^on-homme  , 
crnvei  donc  _,  dit-il  en  voyant  fon  beau-frere. 
•«  Le  Père  de  Famille.  Qu'ave/.-vous  de 
"  /î  prefTé  à  m'apprendre  ?  Le  Comman- 
53  DEUR.  Vous  Tallez  favoirj  mais  attendez 
3'  un  moment  ^^.  Alors  il  s'avance  doucement 
vers  le  fond  de  la  falle  ,  &  dit  à  la  femme- 
de-chambre  de  fa  nièce  ,  qu'il  furprend  au 
guet  :  ce  Approchez  ,  Mademoifelle;  ne  vous 
^'  gênez  pas  j  vous  entendrez  mieux.  Le  Père 
^'  DE  Famille.  Qu'eft-ce  qu  il  y  a  ?  A  qui 
''  parlez-vous  ?  Le  Commandeur.  Je  parle 
=>'  à  la  femme-de-chambre  de  votre  fille  j  qui 
'=  nous  écoute.  Le  Père  de  Famille.  Voilà 
w  TefiTet  de  la  méfiance  que  vous  avez  femée 
"  entre  vous  8c  mes  enfans.  Vous  les  avez 
w  éloignés  de  moi  ,  &  vous  les  avez  mis  en 
«  fociété  avec  leurs  gens.  Le  Comman- 
«  DEUR.  Non  ^  mon  frère  ^  ce  n'eft  pas  moi 
w  qui  les  ai  éloignés  de  vousj  c'eft  la  crainte 
33  que  leurs  démarches  ne  fulTent  éclairées. 
"  S'ils  font  ^  pour  parler  comme  vous  _,  en 
>'  fociété  avec  leurs  gens  ^  c'eft  par  le  befoin 
»>  qu'ils  ont  eu  de  quelqu'un  qui  les  fervîc 
»  dans  leur  mauvaile  conduite  ^  &c.  Il  part 
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de-iv\  pour  peindre  au  Père  de  Famille  Tes  ert- 
fans  &  leurs  entours  ^  fous  les  couleurs  les 
plus  noires.  «  H  n'y  eut  jamais  ici  de  fubor- 
33  dination  j  il  n'y  a  plus  de  mœurs.  Le  Père 
»  DE  Famille.  De  mœurs  !  Le  Comman- 
«  DEUR.  Non  _,  de  mœurs  53.  II  annonce  à 
fcin  beau-frere  que  la  maitreffe  de  fon  fils  eil 
chez  lui  j  à  côté  de  fa  filîe  j  &  il  n'oublie 
rien  pour  aggraver  cette  circonliance.  Il  dé- 
chire Sain: -Albin  ^  Cécile  &  Germeuil,  Le 
Tere  de  Tamille  fe  défefpere  >  le  Commandeur 
jouit  de  fa  douleur ^  &  cette  fcèneeil:  le  tr:o:"n- 
phe  de  fa  méchanceté.  Alais  ce  triomphe 
dure  peu. 

M.  le  Bon  _,  intendant  de  la  mai  fon  ^  à  qui 
le  Père  de  Famille  avoit  enjoint  de  chercher 
cet  enfant  ^  qu'on  lui  av©it  dit  que  fes  pau- 
vres parens  avoient  envoyé  de  leur  Province 
à  Paris  _,  avoit  vu  A^jadamiC  Hébert.  Ils  n'a- 
voient  pas  eu  de  peine  à  deviner  ^  par  les 
confidences  qu'ils  s'étoient  faites  mutuelle- 
ment j  que  cette  Sophie  ^  qui  eft  maintenant 
renfermée  chez  M.  à'OrbcJfon  _,  eft  la  nièce 
du  Commandeur i  que  c'eft  à  elle  5c  à  fon  frère 
qu'il  a  fi  durement  fait  refufer  fa  porte.  Ils 
arrivent  donc  tranfportés  de  joie. 

Ils  alloient  tout  éclaircir  &  tout  dénouer,, 
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lorfqu'on  entendit  un  grand  bruit  au  dedans 
de  h  maifon.  Odl  Cécile  ^  c'eft  Saint- Albin 
qui  crient 5  on  appelle  le  Fcrc  de  Famille;  le 
Commandeur  le  retient  j  mais  la  femme-de- 
chambre  ,  toute  effrayée  ^  dit  ces  mots  : 
«  Moniieur  ,  des  épécs  ,  un  exempt  ,  des 
«  gardes  j  accourez  ^  fi  vous  ne  voulez  pas 
>>  qu  il  arrive  malheur  ^^.  Cécile  ,  5o;?/^/>  ^ 
Saint'Albin.Germeuil^ la  Femme-de-Chambre, 
1  Exempt  j  tout  le  monde  entre  en  défordre. 
Le  Commandeur  dit  à  TExempt  :  Monfîeur, 
exécutez  votre  ordre.  Saint- Albin  ^  Madame 
Hébert  ^  Cécile  ,  Sophie  ,  réclament  la  bonté 
du  Père  de  Famille  ^  qui  interpofe  fon  auto- 
rité. Sophie  ti\  à  Çqs  pieds.  On  prefîe  le  Com- 
mandeur de  la  regarder  j  il  la  reconnoît^  & 
refte  pétrifié. 

Il  eft  impofTible  d'eiitrer  dans  les  détails 
de  Tadiion  ^  des  mouvemens  &  des  tableaux 
de  cette  fcène  j  il  faut  la  lire.  Le  Père  de 
FamiU  accorde  fon  fils  à  Sophie,  Le  Cemman^ 
deur  y  confent  j  mais  c'eft  à  condition  qu'on 
lui  fera  juilice  de  Cécile  &  de  Germeuil.  D'Or- 
hejfon  s'adreffc  févérement  à  tous  les  deux  j 
Saint' Albin  _,  qui  leur  doit  tout ,  fe  jette  à  la 
traverfe ,  les  excufe  ^  follicite  leur  grâce  ,  & 
déclare  au  Pcrc  de  Famille  ia  pa^on  qu^il$ 
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ont  Tiin  pour  Taiitre.  Le  père  ^  qui  les  avoit 
delHnés  pour  époux  ,  leur  pardonne  ,  les 
unit  &  achevé  le  dérefpoir  du  Commandeur  ^ 
qui  fe  voit  trompé  dans  toutes  fes  vues. 
AiuTi  fort-il  de  la  fcène  en  vouant  u  Cécile  une 
haine  implacable. 

Le  Père  de  Famille  ,  feul  au  milieu  de  fes 
cnfans ,  fe  livre  à  la  joie  &  à  latendrelîe.  Il  îc^ 
embrafie  _,  il  les  unit,  il  les  bénit,  &  termine 
cette  fcène  ^  qu'on  ne  lit  pas  fans  éprouver 
l'attendriffemcnt  le  plus  doux ,  par  ces  mots 
qui  contiennent  toute  la  morale  de  l'Ou- 
vrage :  Qu'il  ejî  cruel  !  Qu'il  eji  doux  d'être 
j>ere  ! 

V^ous  voyez ,  Monfîeur ,  que  le  cinquième 
Aà.t  ne  dément  aucun  des  premiers  ,  ni 
pour  la  conduite  3  ni  pour  les  incidens  _,  ni 
pour  l'intérêt  ;  &  qu'il  étoit  impofîîble  de 
préparer  8^  de  ménager  avec  plus  d'art  le 
changement  d'état  de  Sophie,  Une  chofe  que 
je  vous  prie  fur-tout  de  remarquer  ,  c'eft  la 
manière  dont  le  Poète  a  fu  appeller  fur  la 
fcène  M.  le  Bon  &  Madame  Hébert, 

Vous  trouverez  peut-être  à  la  leflure  que 
les  deux  de/rniers  Adtes  font  plus  foibles  que 
les  trois  premiers  î  mais  je  crois  que  vous 
en  jugeriez  autrement  à  la  repréfeatation. 
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S'ils  font  plus  foibles,  c^eil  tout  au  pîus  de 
aifcours  ,  &  non  d^aaion.  C'eft  une  obler- 
vation  bien  fenfce  que  celle  de  TAuteur  , 
qu'à  mefure  qu'un  Drame  s'avance  vers  la 
ili  ,  Taclion  Se  le  mouvement  doivent  croî- 
tre^ &  le  difcours  diminuer.  C'til  alors  qu'il 
faut  plus  agir  que  difcourir  j  &  cq(ï  ce  que 
vous  avez  dû  remarquer  dans  cette  Pièce.  Il 
y  a  des  fcènes  au  cinquième  Ade  qui  n'ont 
que  trois  mots.  Voilà  comment  doivent  mar- 
cher les  derniers  A^çs,  Ainfi ,  cette  préten- 
due iaégalité  ne  tombant  que  fur  les  difcours  , 
lî  s'en  faut  bien  que  ce  foit  un  vrai  reproche. 
Mais  réfumons ,  &  conlîdérons  maintenant 
cette  Pièce  par  l'intrigue^  par  les  cara<5leres 
&  par  les  détails. 

L'mtrigae  ,  quoique  compliquée  ^  me  pa- 
roît  une  des  machines  la  mieux  entendue 
qu'il  y  ait  au  Théâtre.  L'intérêt  dl  violent 
au  premier  A (fte  ,  plus  violent  au  fécond  î  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  croître  a^  troifieme  , 
&  de  fe  foutenir  dans  les  deux  derniers.  Les 
incidens  amènent  les  fcènes  ,  &  les  fcènes  Ce 
fuccedent  fi  naturellement  &  G.  néccflairc- 
ment^u'il  feroit  difficile  d'en  retrancher  ou 
d'en  ajouter  une.  Tout  eft  préparé  ,  amené, 
conduit.  Lqs  fcènes  commencent  avec  cha- 
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leur;,  &  le  dialogue  en  eft  fans  maximes, 
fans  tirades  ^  fans  affedation  ,  fimple  &  vrai. 

Une  chofe  à  remarquer  ^  c'eft  la  manière 
dont  chacun  eft  entraîné  à  avouer  Tes  projets. 
Il  vient  un  moment  où  Saint-Albin  dit  :  Je 
Toulois  enlever  Sophie  ,  &  j'avois  confeillé 
à  Germeuil  d^enlever  ma  fœur  j  &  le  Vere  de 
Famille  :  j'avois  deffein  de  donner  ma  fille  à 
GermeuiL 

Il  n  y  a  qu  un  intérêt  5  &:  quoiqu  il  y  ait 
deux  intrigues  ,  celle  de  Germeuil  &  de  C^Vi/e 
eft  fi  fourde  ,  que  c'eft  toujours  la  même 
adion  qui  marche.  On  voit  par-tout  que  Ger- 
meuil  n'eft  point  indifférent  à  Cécile ,  ni  Cécile 
à  Germeuil  i  mais  on  ne  le  voit  ni  trop  ,  ni 
trop  peu  j  &  ceux  qui  voudroient  que  cette 
paflion  fût  plus  marquée  ,  ne  s'entendent 
point  aftez  en  adlion  dramatique  :  c'eft  comme 
s'ils  exigeoient  d'un  Peintre  d'éclairer  &  de 
terminer  des  figures  éloignées  fur  le  fond  , 
comm.e  celles  qu'il  a  placées  fur  le  devant  de 
fon  tableau. 

Les  caractères  font  variés  &  foutenus.  Ce- 
lui qui  domine  ,  eft  le  Père  de  Famille  j  après 
lui  ^  c'eft  fon  fils  j  après  fon  fils ,  c'eft  le  Com^ 
mandeur-)  enfuite  Sophie,  Germeuil  &  Cécile.  La 

fubordinauon 
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.     fubordination  des  caraderes  ^ft  la  même  que 
ctlk  de  V intérêt. 

Le  Père  de  Famille  a  le  caradere  qui  con- 
vient à^  fon  état.  Il  eft  alternativement  ten- 
dre ,  ferme  ,  violent  ,  foible  ,  paOlonné  , 
fenfé  ,  faoû  de  fesenfans  ,  dégoûté  d^eux  j  & 
Ton  caradere  contraire  bien  avec  les  circonf- 
tances  où  W  ti\  placé.  Il  a  un  fils  emporté  & 
entêté  d'une  ^"^X^  de  rien  i  une  fille  qui  fe  re- 
fufe  à  tout  établifTement ,  &  un  beau-frerc 
qui  met  le  trouble  dans  fa  ftmille. 

Son  fils  eit  ramant  le  plus  violent  qu1l  y 
si-t  peut-être  au  théâtre  j  &  T Auteur  le  rend 
amoureux  d'une  fille  que  ni  Ton  père,  ni  Ton 
onde  ne  peuvent  lui  accorder ,  &  qui-ne  lui 
convient  ni  par  la  naillanc^  ,  ni  par  la  for- 
tune. 

Le  caraftere  fimple,  naïf,  pathétioue  & 
fenfible  de  Sophie  eft  charmant  5  Se  combien 
ks  traverfes  auxquelles  tWt  doit  être  expofée 
ne  doivent-elles  pas  rendre  malheureufe  & 
touchante  une  fille  de  fon  caradere  ! 

Le  Commandeur  eft  un  homme  unique  , 
ambitieux,  méchant,  rufé,  curieux,  tracaf- 
iîer,  patehn,  faux ,  violent ,  defpote.  Peut- 
être  feroit-il  fâché  de  faire  une  adion  qu^on 
pût  blâmer  dans  le  monde  3  mais  il  eft  peu 
Tome  /,  Q 
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fcrupuleux  fur  les  moyens.  Son  autorité  dans     . 
la  maifon  du  Père  de  Famille  eft  fondée  fur 
la  grande  fortune  que  fes  enfans  en  attendent. 
Quelques   perfonnes  auroient  defiré  que  le 
Fere  de  Famille  ,  indigné  de  fes  procédés  , 
Teût  honteufement  chalfé  de  fa  maifon  5  mais 
cela  eût  été  contre  la  vérité  :  on  ne  chaffe 
point  de   chez  foi  fi  facilement  un  homme 
dont   on  efpere  une  fuccefllon  de  foixante 
mille  livres  de  rente  j  &  qui,  après  tout ,  n'a 
fait  des  méchancetés  que  pour  rompre  deux 
de  ces  mariages  qu  on  appelle  mauvais  dans 
le  monde.  D'autres  ont  prétendu  que  le  ca- 
radere  du  Fere  de  Famille  contraftoit  avec 
celui  du  Commandeur  j  &  ils  ont  accufé  l'Au- 
teur d'avoir  blâmé  le  contrafte  dans  fa  Poëti- 
que,  &  de  l'avoir  employé  dans  fa  Pièce.  Il 
me  femble  que  ceux  qui  ont  fait  cette  ob^ 
fervation,  n'ont  pas  une  idée  affez  nette  du 
contrafte  des  cara^eres.H  y  a  contrafte  entre 
deux  caraaeres,  lorfqu'entre  les  qualités  qui 
conftituent  l'un  ,  on  en  choifit  une  particu- 
liere  ,  comme  la  douceur  ,  qu'on  montre  & 
qu'on  oppofe  fans  ceffe  à  la  qualité  contraire , 
telle  que  l'humeur  &  la  dureté  qu'on  fuppote 
être  de  l'autre  caradere.  Or  ,  on  ne  peut  pas 
dire  qu'U  çn  foi;  ainfi  du  ?^rc  de  Famille  ^; 
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du  Commandeur,  On  a  montré  ces  deux  hom- 
mes par  toutes  leurs  qualités ,  bonnes  Sz  mau^ 
vaifes  j  &  quoique ,  parmi  elles ,  il  s'en  trouve 
d'oppofces  ,  il  ne  s'enfuit  pas  que  les  carac^ 
teres  foient  contraftés  ;  comme  on  ne  peut 
pas  dire  qu'ils  foient  les  mêmes  ,  parce  qu  il 
y  a  de  ces  qualités  qui  font  communes  aux 
deux  caraderes  :  autrement  il  faudroit  dire 
que  tous  les  caraderes  ,  qui  ne  font  pas  abfo- 
lument  les  mêmes,  font nécefTairement  con- 
traftés. Cette  obfervation  ,  que  je  foumets  à 
votre  jugement  ,  me   paroît  préfenter   une 
raifon  de  plus  à  M.  Diderot  pour  rejetter  le 
contrafte  :  c'eft  que  le  contrafte  ne  montrant 
jamais  qu'une  ou  deux  qualités  oppofes  ,  il 
reftreint  la  peinture  des  hommes ,  dont  les 
caraderes  font  un  affemblage  de  qualités  , 
tantôt  femblables ,  tantôt  oppofées  ,  ou  di* 
verfes,  Se  qu'il  faut  chercher  à  montrer  tou- 
tes ,  fi  l'on  peut  'y  ce  que  le  Poète  fera  force 
de  tenter  ,  s'il  abandonne  le  contrafte  dt^ 
caraaeres  ,  pour  s'attacher   à  leurs  diflfé^ 


rences 


Germeuil  eft  un  homme  de  bien  ,  ferme 
vrai,  un  peu  renfermé  ,  &  qui  aime  beaucoup 
mieux  que  fa  conduite  foit  bonne  ,  qu'il  ne 
fe  fouck  du  jugement  qu'on  en  pourra  por- 
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ter.  Comparez  _,  Mondeur  ,  ce  caradere  avec 

les  pofîtions  où  il  fe  trouve  ,,  ?\:  les  intérêts 

qu'il  peut  avoir  _,  &  jugez  des  dangers  qu'il 

court ,  &  des  facrifices  qu  il  eft  obligé  de 

faire, 

Cécile  eft  un  compofé  de  vivacité  ^  de  fen- 
fibilité  ^  de  raifon  &  de  hauteur.  On  a  dit  : 
mais  pourquoi  cette  fille  ,  qui  connoît  la 
bonté  de  fon  pere^  ne  lui  déclare-t-elle  pas. 
tout  ^  lorfqu'elle  voit  que  Germeiàl  qu'elle 
aime  _,  eft  foupçonné  _,  &:  que  Tévafion  de  So- 
phie caufe  tant  de  troubles  ?  C'eft  qu  elle  fait 
que  fon  père  défapprouve  la  pafTion  de  Saint- 
Albin  _,  &  que  le  Commandeur  cherche  Sophie 
pour  la  faire  enfermer  j  c'eft  qu'elle  connoît 
la  paftion  d'un  frère  qu'elle  aime  ^  &:  qu'elle 
ne  vou  droit  pas  chagriner  3  c'eft  qu'elle  a  reçu 
Sophie  chez  elle  ^  &  qu'elle  ignore  ce  que 
peut  devenir  cette  fille  _,  fi  elle  la  livre  à  qui 
que  ce  foit  5  c'eft  qu'elle  eft  arrêtée  elle-même 
par  la  faute  qu'elle  a  commife  en  la  recevant  ^ 
6c  pluSj  peut-être ,  par  celle  que  Germeuilz 
faite  en  Fintroduifant  j  &  que  ^  plus  il  a  été 
humain  de  recevoir  Sophie  chez  elle  ^  moins 
elle  doit  être  difpofée  à  la  déceler  fans  fon 
confentement.  J'ajouterai  que  ^  dans  la  durée 
d'un  incident  dramatique  ,  il  n'y  a  prefqqe 
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jamais  de  milieu  ,  &  qu'il  y  ell  prefque  tou- 
jours trop  tôt  ou  trop  tard  pour  agir.  Ce  n'eft 
pas  allez  de  dire  :  Cédk^  ou  un  autre  auroit  du  . 
^aire  cela  j  il  faut  encore  chercher  quand  Se 
en  quel  moment.  Et  puis  ^  n^  a-t-il  pas  des 
conventions  de  Théâtre  ?  Il  eft  vrai  que  M.. 
Diderot  les  déiapprouve  ,  8c  que  cette  ré- 
ponfe  ^  qui  feroit  bonne  pour  un  autre  ^  eil 
mauvaife  pour  lui. 

Venons   aux  détails  ,   ou  plutôt  je  vous 
renvoie  à  TOuvrage  même  3  il  étincelle  de 
tous  cotés  de  traits  de  caraderes ,  de  tableaux 
&  de  fentimens  :  on  ne  peut  écrire  avec  plus 
de  pureté  ,  de  force  &  de  délicateile.  Il  ny 
a  pas  un  mot  dans  \ts  fcènes ,  qui  ne  tienne 
au  fond.  Les  mœurs  en   font  nobles 3  hon- 
nêtes &  touchantes.  C'eil  peut-être  la  meil- 
leure réponfe  qu'il  y  avoit  à  faire  au  Dif- 
cours  de  M.  RouJJeau  contre  les  Spedacîes. 
Si  ce  Drame  touche,  plaît,  intérelfe,  arrache 
des  larm.es  à  la  levure  ,  je  ne  doute  point  qu'il 
ne  fit  encore  un  autre  effet  au  Théâtre.  La 
marche  ,  qui  peut  en  être  embarralfée  pour 
des  Ieâ:eurs  inattentifs  ,  y  feroit  claire  par- 
tout,   &  \t%  affederoit  bien  davantage.  Et 
comment  ne  réuffiroit-elle  pas  }  C'ell  Limaee 
la  plus  approchée  de  notre  conduite  &  de 

O  iij 
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flos  difcours  domeftiques  j  &  pour  jfépéter 
je  jugement  d'un  de  nos  Connoifleurs  les  plus 
difficiles  ^  c'eft  un  Ouvrage  vertueux  ^  tendre, 
vrai  &  d^un  goût  nouveau  5  &  il  ell  certain 
qu  il  y  a  une  infinité  de  perfonnes  qui  en  fou- 
haitent  la  repréfentation. 

Il  fuit  de  tout  ceci^  que  la  Comédie  du 
Tere  de  Famille  eft  une  des  plus  délicieufes 
ledures  que  les  pères  puifTent  faire  ^  & 
une  des  plus  utiles  quils  puiifent  con- 
feiller  à  leurs  enfans.  Je  penfe  que  ce  fe- 
loit  auffi  une  des  plus  pathétiques  repréfen- 
tations  que  nous  puifTions  avoir  au  Théâtre; 
fur  tout  fi  la  fcène  ^  décorée  comme  le  Poète 
le  defire ,  confervoit  à  Tailion  d>c  aux  difcours 
toute  leur  illufion. 

Il  reib  à  TAuteur  une  Tragédie  domefti- 
que  à  faire  i  &  je  Ty  exhorte.  Alors  il  aura 
lempli  rintervalle  qu'il  a  difcerné  encre  notre 
Comédie  &  notre  Tragédie  ;  il  aura  augmente 
la  carrière  dramatique  de  trois  fortes  de  Dra- 
mes ,  &  completté  le  fyftême  théâtral. 


^^^ 
"^P 
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O  BS  ERFATI  ONS 

SUR    LE  FILS  NATUREL, 

TIRÉES 

DE  L^OBSERVATEUR  LITTÉRAIRE. 


-l^A.  D I D  E  R  o  T  eft  3  de  tous  les  Auteurs 
François  ,  celui  qui  a  le  plus  contribué  à 
nous  faire  connoître  les  Gomédies  de  M.  Gol- 
doni. Celles^  entr'autres ,  qui  ont  fixé  Fattcn- 
tion  des  Gens  de  Lettres  ,  font  le  Père  de 
Famille  &  le  Véritable  Ami  -,  h  première  ^ 
parce  que  M.  Diderot  en  faifoit  une  fous  le 
même  titre  j  la  féconde  ^  parce  qu'on  a  pré- 
tendu qu^elle  lui  avoir  fourni  l'idée  de  foti 
Fils  Naturel.  Pour  que  nos  Ledeurs  fâchent 
à  quoi  s'en  tenir  fur  cette  dernière  accufa- 
tion  j  nous  croyons  devoir  expofer  ici  le  fu- 
jet  du  Véritable  Ami  de  M.  Goldoni  j  ils 
pourront  comparer  le  fond  de  la  Pièce  Ita- 
lienne avec  celle  de  PAuteur  François. 
\Jïi  vieux  6c  riche  avare,  appelle  Octave^ 

Oiv 
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a  une  fille  unique  nommée  Rofaure  ^  deftince 
à  être  la  femme  de  Lélio  j  homme  fans  bien , 
&  qui  ne  veut  Tepoufer  _,  que  parce  qu'il  en 
efpere  une  dot  CQnfiii<^rable.  Florinde  ^  ami  de 
Léiio  _,  eft  venu  de  Veniie  à  Bologne  paffer 
quelque  tems  avec  fon  ami.  Il  loge  dans  fa 
maifon  j  &:  comme  il  ell  jeune  _,  riche  & 
aimabie  _,  il  ne  tarde  pas  à  fe  faire  aimer  de 
Bédtrix  j  fœur  de  Lélio  3  mais  il  n'a  pour  elle 
que  de  Tindiffércnce.  Il  a  eu  fouvent  occafîon 
de  voir  Rofaure  qui  brû!e  pour  lui  des  mêmes 
feux  que  Béatrix  5  &:  le  cœur  de  Florind'e  ny 
eft  pas  infenfible.  Mais  il  aime  Lélio.^  &  il 
ne  veut  pas  enlever  à  fon  ami  une  maitreffe 
qui  j  par  le  bien  qu'elle  lui  apportera  en  ma' 
riage  ^  peut  réparer  le  dérangement  de  fes 
affaires.  Il  fent  que  Tunique  parti  qu'il  a  à 
prendre  ^  eft  de  s'en  retourner  promptement 
à  Venife ,  dans  la  crainte  que  l'amour  ne  le 
rende  infidèle  à  l'amitié.  Il  ordonne  donc  à 
fon  Valet  de  lui  amener  une  chaife  de  polie  _, 
tandis  qu'il  prendra  congé  de  Lélio  _,  de  Ro- 
faure &  de  Béatrix.  Cette  dernière  veut  le 
retenir  y  jufqu'à  ce  qu'il  ait  rendu  ce  qu'il  lui 
a  volé,  et  Quoi  !  dit  Florinde  ^  je  vous  ai  dé- 
33  robe  quelque  chcfe  ?  Vous  m'avez  yo\é 
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35  mon  cœur  ,  répond  Béatrix.  Si  je  Tai  vole , 
"  reprend  le  galant  Florlnde  _,  c'a  été  fans 
«  deflfein.  Beatrix.  Si  vous  n^avez  pas  de- 
55  fîré  mon  cœur  ^  moi  j'ai  defiré  le  vôtre. 
w  Florinde.  Croyez-moi  _,  Mademoifelle  _, 
"  faifons  un  arrangement  utile  à  tous  deux  : 
53  reprenez  votre  cœur  y  &  laifTez-moi  le 
55  mien.  Beatrix.  Vous  êtes  obligé  de  ré- 
35  pondre  à  mon  amour.  Florinde.  C^efl: 
55  ce  qui  me  femble  un  peu  difficile ,  &c.  55. 
Dans  cette  fcène  Singulière,  où  tout  le  relie 
cft  dans  îe  goût  de  ce  que  vous  venez  de  lire  , 
reconnoiffez-vous  _,  Mon(îeur_,  celle  de  Dorval 
Se  de  Confiance  ,  qu'on  a  accufé  iî  fauffement 
Se  il  mal -adroitement  M.  Diderot  d'avoir 
copiée ,  mot  pour  mot ,  d'après  cette  efpece 
de  farce  ?  Mais  ce  n'eil  pas  la  feule  infidélité 
que  vous  pourrez  remarquer. 

Lélio  engage  fon  ami  à  différer  fon  départ 
juiqu'au  lendemain  _,  &:  le  prie  de  voir  Ro- 
faare  de  fa  part  j  pour  favoir  enfin  s'il  peut 
toujours  compter  fur  elle  &  fur  fa  dot  5  de 
lui  dire  que  fi  cet  hymen  lui  déplaît ,  elle  eil 
encore  libre  à^y  renoncer  ;  mais  que  >  fî  elle 
confer.t  à  Tépoufer  _,  il  defîre  qu^  le  mariage 
fe  falfe  au  plutôt.  Florinde  promet  de  s'ac- 

O  V 
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quitter  fidèlement  de  la  commifTion.  Remar- 
quez ,  Monfieur  ^  que  tout  ceci  fe  dit  dans 
îa  maifon  de  Lélio  ^  &  que  la  fcène  fuivante 
fe  pafTe  dans  celle  è^O^ave.  Ce  vieil  avare, 
foible  copie  de  notre  Harpagon  _,  ramafTe 
toutes  les  petites  chofes  qu'il  trouve  par 
terre  ^  comme  chiffons  de  papier  ^  bouts  de 
ficelles  ^  &c.  Il  querelle  Ton  valet  Trappola  , 
de  ce  qu'il  allume  le  feu  de  trop  bonne  heure  , 
de  ce  qu'il  acheté  quatre  œufs  de  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  le  diner ,  de  ce  que  ces  œufs 
font  trop  chers  &  trop  petits  ^  &c.  &c, 
OBave  fe  trouvant  feul  ^  gémit  de  fe  voir 
obligé  de  tirer  de  fa  cafTette  fix  mille  écus 
pour  la  dot  de  Rofaure,  «c  Pauvre  cafTette  , 
w  dit-il  j  je  te  châtrerai  !  Je  te  châtrerai  \ 
35  Hélas  !  fi  Ton  m'avoit  rendu  ce  fervice 
w  autrefois  ^  je  ne  pleurerois  pas  aujourd'hui 
«  pour  la  dot  d'une  fille  «  !  Il  a  grand  foin 
de  laiffer  ignorer ,  même  à  Rofaure  ^  qu'il  a 
de  l'argent  dans  un  coffre  fort.  Il  veut  lui 
perfuader  que  ce  ne  font  que  de  vieilles 
nippes  'y  &  il  n'eft  occupé  _,  devant  le  monde  ^ 
qu'à  déplorer  fa  mifere. 

Cependant  Florinde  fait  connoître  à  Ro- 
faurt  les  intentions  de  Lélick  ^  &  l'exhorte  â 
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te  plus  différer  fon  bonheur.  Rofaure  j  acca- 
blée &  du  départ  prochain  de  Florinde  ,  &  de 
la  fermeté  avec  laquelle  il  prend  les  intérêts 
de  Ton  ami  y  lui  fait  connoître  dans  une  lettre 
tout  fon  chagrin  6c  tout  fon  amour.  Rien 
n^ell  plus  comique  y  plus  bouffon  même  _,  que 
la  façon  dont  Florinde  reçoit  &  lit  cettre  let- 
tre. C'eft  un  vrai  pantomime  qui  s'attendrit 
de  la  manière  la  plus  grotefque.  La  réponfe 
eft  un  peu  plus  férieufe  3  mais  que  de  lazzis 
ne  fait  i!  pas  encore  avant  que  de  l'écrire  ?  Il 
n'a  tracé  que  quelques  lignes  ^  lorfqu'on  vient 
l'avertir  que  fon  ami  Lélio  eft  affailli  par  deux 
ennemis  contre  lefquels  il  fe  défend  l'épée  à 
la  main.  Florinde  vole  à  fon  fecours  _,  &  laifTe 
fur  la  table  fa  lettre  à  moitié  écrite.  Béatrix 
arrive  dans  ce  moment ,  lit  le  papier ,  &  prend 
pour  elle  ce  que  Florinde  adreffe  à  Rofaure, 
Figurez-vous  ^  Monfîeur  ^  ces  vieilles  amou- 
reufes  j  à  qui  une  paffion  extravagante  a  fait 
tourner  la  tête  pour  un  Petit-Maître  qui  les 
méprife  ,  &  vous  aurez  une  idée  de  toutes 
les  folies  que  l'Auteur  fait  faire  à  Béatrix , 
quoiqu'elle  ne  foit  ni  d'un  âge  ^  ni  d'une  fi- 
gure à  mériter  les  mépris  d'un  jeune  amant. 
Toutes  ces  fcènes  font  coupées  par  les  fré- 

O  vi 
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quentcs  apparitions  de  Tavare  Oclave  _,  à  qnî 
il  échappe  à  chaque  inllant  de  nouveaux  traits 
qui  peignent  fan  caraélere.  11  dit  à  fa  fille  que 
c'eft  lui  ôter  la  vie  _,  que  de  Tobliger  à  fe  dé- 
faire de  fon  bien  j  qu'il  ne  peut  confentir  à 
fon  mariage  _,  à  moins  que  celui  qui  Tépou- 
fera  _,  ne  fe  détermine  à  la  prendre  fans  dot, 
Florinde  ell  riche  ^  ajoute  le  vieillard  :  c'eft 
précifément  Thomme  qu'il  faudroit  j  car  pour 
Lélio  _,  il  ne  voudra  jamais  d'une  fille  fans  bien. 
Cette  idée  _,  qui  ne  déplaît  point  à  Rofaure  ^ 
flatte  Tavare  5  &  il  n'aura  f)lus  de  repos  qu'elle 
ne  foit  exécutcte.  Ea  attendant^  il  entre  dans 
fa  chambre  pour  confi^dérer  fa  chère  caffette. 
Son  Valet  le  furprend  en  extafe  à  la  vue  de 
fon  or  ^  &  médite  le  deffein  de  le  voler.  Cette 
fcène  eft  une  farce  où  Trappola  contrefait  le 
Diable  pour  faire  peur  à  fon  makre. 

Uinfenfée  Béatrix  devient  toujours  plus 
folle  de  fon  amant.  En  vain  Florinde  lui  dé- 
clare qu'il  ne  l'aime  point ,  &  fe  donne  des 
«léfauts  qu'il  n'a  pas  ,  pour  la  guérir  de  fon 
amour.  «  Je  luis  ^  lui  dit-il  ^  d'un  naturel  ja- 
:>3  louxjtoutme  fait  ombrage  &  m'inquiette* 
33  Je  veux  qu'on  ne  forte  point  de  la  maifon  ; 
«  que  perfonne  ne  vienne  chez  moi  5  pour 
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='  moi  _,  j'aime  à  me  divertir  &  à  me  pro- 

=^  mener.  Souvent  je  ne  reviens  point  5  j'aime 

5>  a  courir  la  nuit  j  ;  aime  le  jeu  j  je  vais  au 

3'  cabaret  î  j'aime  à  me  divertir  avec  les  fem- 

52-  mes  i  je  fuis  très-colere  ^  emporté  même  , 

'3'  &  s'il  m'échappoit  quelque  foufflet....  Eh 

3>  bien  !  répond  Béatrix  ,  battez-moi ,  tuez.- 

3'  moi  j  je  veux  être  votre  femme  «.  Flonnd£ 

n5  peut  réflller  à  tant    d'amour  ^   &  con- 

fent  enfin  à  époufer  cette  pauvre  fille.  Mais 

un  autre  foin  l'occupe  plus  férieufement.  Il 

s*3git  d'engager  Rofaure  à  époufer  Lélio  ,  & 

ce  n'eft  pas  fans  peine  qu'il  ia  détermine  j, 

raais  enfin  il  en  vient  à  bout.  II  n'y  a  plus  d'em-- 

barras  pour  la  dot  j  car  on  apprend  qu  Octave 

vient  d'être  fufirbqué  ^  parce  que  fon  Valet 

lui  a  volé  fon  tréfor  ;  le  vol  ei\  retrouvé ,  & 

la  Pièce  finit  par  un  double  mariage.  Tel  elt  ^ 

Monfieur  ,  l'extrait   fidèle  de  cette  fameufe 

Comédie  de  M.  Goldoai  ^  dont  les  ennemis 

de  M.  Diderot  ne  vous  avoient  pas   donné 

uiie  aiTez  jufte  idée  5  &  je  crois  que  vous  ea 

fentez  la  raifon. 

Cette  pièce  ^  comme  vous  voyez ,  eft  com« 
pofée  de  deux  intrigues  liées,,  qui  fe  paffent 
ea  différens  lieux  5  l'une  dans  fa  mâifoa  d& 
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Lé/io  ^  Tautre  dans  celle  de  VJvare  ;  car  les 
Italiens  ne  fe  foucient  gueues  de  s'afTujettir  à 
Tunité  du  lieu.  Ces  deux  intrigues  occupent 
à-  peu-  près  la  même  étendue  dans  la  Pièce. 
Le  rôle  de  Y  Avare  s'y  remarque  même  plus 
encore  que  celui  de  VAmi  vrai  ;  car  VAmi 
vrai  n'auroit  aucun  facrifice  à  faire  ^  fi  06iave 
pouvoit  fe  déterminer  à  donner  une  dot  à  fa 
fille  j  en  forte  qu'on  pourroit  auffi  bien  ap- 
peller  cette  Comédie  V Avare  ^  que  le  Véri^ 
table  Ami, 

L'intrigue  de  VAmi  vrai  eft  de  M.  Go/ofo/zij 
mais  il  a  pris  à  Molière  celle  de  V Avare -y  & 
cela  i  fans  que  perfonne  s'en  foit  forma- 

lifé. 

C'eft  en  partie  de-là  que  M.  Diderot  a  tiré 
le  fujet  de  fa  Comédie  intitulée  :  Le  Fils 
Naturel,  Il  a  laiffé  de  côté  l'intrigue  de  VA- 
vare  ,  &  il  s'eft  emparé  de  celle  dg  VAmi 
vrai  ;  mais  comme  dans  le  Poète  Italien  , 
c'eft  une  de  ces  intrigues  qui  dénouent  l'au- 
tre ,  il  a  fallu  que  M.  Diderot  fongeât  à 
trouver  un  dénouement  à  ce  qu'il  emprun- 
toit  de  M.  Goldoni  ^  pour  compofer  une 
Comédie  en  cinq  Aâes. 

Je  ne  peux  rien  dire  de  plus  /impk  &  de 
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plus  raifonnable  pour  la  juftification  de  M. 
Diderot  ,  que  ce  qu'il  en  a  écrit  lui-même 
dans  la  Poétique  qu'il  a  mife  à  la  fuite  du  Père 
de  Famille  ^  que  cet  Auteur  vient  de  publier. 
Quelles  font  les  principales  parties  d'un 
Drame  ?  L'intrigue  ,  les  caraderes  &  les  dé- 
tails. 

La  nailTance  illégitime  de  Dorval ,  qui  elî 
dans  le  F  Us  Naturel,  ce  que  Florinde  eft  dans 
le  Véritable  Ami  ,  eft  la  bâfe  du  Fils  Na^ 
turel.  Sans  cette  circonftance  ,  la  fuite  de  fori 
père  aux  Mes  refte  fans  fondement.  Dorval 
ne  peut  ignorer  qu  il  a  une  fœur ,  Se  qu'il  vit 
à  côté  de  cette  fœur.  Il  ne  deviendra  plus 
amoureux  j  il  ne  fera  plus  le  rival  de  fon  ami^ 
Il  faut  que  Dorval  foit  riche  ,  afin  de  réparer 
le  renverfement  de  la  fortune  de  Rofalie,  Mai^ 
d'où  lui  viendra  cette  richelTe  ,  fî  la  néc^ffité 
de  faire  un  fort ,  n'a  déterminé  fon  père  à 
l'enrichir  de  fon  vivant  ?  Mais  s'il  n'aime 
plus  Rofalie  ^  quelle  raifon  peut-il  avoir  ^  ou 
de  fortir  de  la  maifon  de  fon  ami  ^  ou  de 
dérober  fa  pafTion  ou  fon  indifférence  à  Conf^ 
tance?  La  fcène  à' André  ,  cette  fcéne  fi  pa- 
thétique ,  n'a  plus  lieuj  il  n'y  a  plus  de  père, 
plus  de  rivaux  ;,  plus  d'intrigue  ^  plus  de 
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Pièce.  Voilà  les  principaux  incidens  du  "FUs 
Nature!.  Or  il  n^  en  a  aucun  de  ceux-là  dan^ 
le  Véritable  Ami  de  ^\.Goldoni;  quoiqu  il  y 
ait  des  incidens  comniuns  entre  ces  deux 
Pièces.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  ïa 
conduite  de  l'une  foit  la  conduite  de  l'autre. 

Avant  que  de  pa.(rer  aux  caraderes  :,  je 
remarqua  ,  Monfieur  ,  l'art  avec  lequel  M, 
Diderot  fait  rappeller  dans  fes  Ouvrages  les 
traits  qui  ,  dans  les  circonrtances  préfentes  , 
font  le  plus  de  honte  à  nos  ennemis ,  &  ceux 
qui  honorent  le  plus  notre  Nation.  On  voit 
dans  fon  Fils  Naturel  la  perfidie  des  Anglois 
dans  le  commencement  de  cette  guerre  , 
peinte  des  couleurs  les  plus  fortes  &  les 
plus  naturelles.  Le  père  de  Dorva  l ,  pris  dans 
la  traverfée  &  jette  dans  les?  prifons  d'An- 
gleterre ,  eft  recouru  par  un  Anglois  même 
qui  détefte  fes  compatriotes  j  ce  qui  eft  bien 
plus  adroit  qu'un  reproche  mis  dans  la  bou- 
che d'un  François  :  il  y  a  d'ailleurs  dans  cela 
de  la  jufticc  à  reconnoître  de  la  probité ,  même 
dans  quelques  particuliers  d'une  Nation  en- 
nemie. 

C'eft  avec  le  même  art ,  qu  il  a  fait  entrer 
dans  fon  Père  de  Famille  l'événement  de  cettî 
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guerre  le  plus  important ,  la  prife  de  Mahon. 
Cela  eft  d*itn  homme  qui  neû  pas  moins 
attentif  à  le  montrer  honnête  -  homme  & 
bon  citoyen  _,  que  grand  Auteur  &  gran.i 
Poète. 

Quant  aux  caradleres  du  Fi/s  Naturel ,.  M. 
Diderot  demande  à  fes  Critiques  _,  s'il  y  a 
dans  la  Pièce  de  M.  Goldoni  un  Amant  vio- 
lent tel  que  Clairviile  ?  &  Ton  ne  peut  fe  dif- 
penfer  de  lui  répondre  que  non.  Une  fille 
ingénieufe  telle  que  Rofalie  ?  &  il  faut  lui 
repondre  encore  que  non.  XJno.  femme  qui  ait 
l'âme  &  Télévation  de  fentimens  de  Conf- 
t:ince  j  un  homme  du  cara6tere  fombre  &:  fa- 
rouche de  Dorval?  &c  il  faut  encore  lui  faire 
la  mîme  réponfe.  II  eft  donc  en  droit  de  con- 
clure que  tous  ces  caradleres  lui  appartien- 
nent. 

Pour  ce  qui  eft  des  détails  ^  il  a  trop  beau 
jeu  avec  fes  Adverfaires.  Lorfqu'il  prétend 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  feul  qui  lui  foit  commun 
avec  fon  Italien  ,  on  n'aura  pas  de  peine  à 
le  croire.  Son  dialogue  eft  didé  parle  fenti- 
ment  Se  par  la  délicatefte.  M.  Diderot  eft  un 
Auteur  tendre^  intéreftant  &  paflionné  ,  qui  a 
fu  arracher  des  larmes  à  taus  les  honnêtes 
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gens,,  avec  quelques  circonftances  qui  ne  font 
ni  rire ,  ni  pleurer  dans  M.  GoUoni,  Il  a  donc 
eu  raifon  de  donner  quatre  démentis  formels 
à  fes  Adverfaires  ,  &  de  dire  : 

"  Que  celui  qui  dit  que  le  genre  dans  le- 
33  quel  il  a  écrit  le  Fils  Naturel ,  eft  le  même 
33  que  le  genre  dans  lequel  M.  Goldoniz  écrit 
a»  VAmi  vrai  ^  dit  un  menfonge. 

33  Que  celui  qui  dit  que  fes  cara£leres  & 
33  ceux  de  M.  Goidoni  ont  la  moindre  refTem- 
33  blance  ^  dit  un  menfonge. 

33  Que  celui  qui  dit  qu'il  y  ait  un  mot  im- 
33  portant  qu'on  ait  tranfporté  de  Y  Ami  vrai 
33  dans  le  Fils  Naturel  ^  dit  un  menfonge. 

33  Que  celui  ^  enfin ,  qui  dit  que  la  conduite 
3:»  du  Fils  Naturel  ne  diffère  point  de  celle  de 
33  Y  Ami  vrai  ^  dit  un  menfonge  33. 

Si  ces  Adverfaires  ont  mérité  ces  quatre 
reproches  fi  défagréables  à  faire  ^  &  fi  durs 
à  entendre  ,  &  s'il  n'eft  plus  poffible  de  dou- 
ter qu'ils  ne  les  méritent  ^  à  préfent  que  le 
Véritable  Ami  eft  traduit  en  notre  langue  &: 
imprimé  ^  qu'on  en  peut  faire  la  comparaifon 
avec  le  Fils  Naturel  ^  de  qu^ii  n'y  a  plus 
moyen  d'abufer  le  public  ,  toujours  porté  à 
croire  le  mal ,  de  quelle  confufion  ces  hom- 
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mes  ne  feront-ils  pas  couverts  ^  fî  Ton  fe  donne 
la  peine  de  comparer  les  deux  Pièces  ? 

Mais  quand  M.  Diderot  auroit  à  M.  Gol^ 
doni  quelque  obligation  réelle  _,  que  s'enfui- 
vroit-il  de-là  ?  Y  a  t-ii  pour  lui  d'autres  loix 
que  pour  tous  les  Auteurs  qui  ont  écrit  avant 
lui  ?   Plaute  n'avoit-il  pas  imité  les  Poètes 
Grecs  &  Latins  qui  Tavoient  précédé  ?  Que 
faifoit  Térence  ?  De  deux  Comédies  prefque 
fondues  enfemble  ^  il  compofoit  une  Comé- 
die latine  ,  qu'il  appelloit  ,  par  cet  endroit 
même  ^  une  Comédie  nouvelle  j  8c  de  quel 
mépris  ne  font  pas  demeurés  accablés  ceux 
qui  oferent  y  de  fon  tems  ^  crier  au  voleur. 
Y-a-t-il  dans  Molière  une  feule  pièce  ^  fans 
en  excepter  ni  le  Tartuffe  ^  ni  le  Mifanthrope ^ 
dont  on  ne  trouvât  Tidée  dans  quelqu' Au- 
teur Italien  ?  Qu'eft-ce  qui  ignore  les  obliga- 
tions continues  qu'a  Corneille  au  Théâtre  Ef- 
pagnol  j  &  à  tous  les  Auteurs  anciens  &  mo- 
dernes en  général  ?  Racine  nous  a-t-il  donné 
une  feule  Pièce  dont  le  fujet  _,  la  conduite  &: 
les  plus  beaux  détails  ne  foient  tirés  ou  de 
Sophocle  ,  ou  à' Euripide  ,  ou  à' Homère  ?  A 
qui  appartient  la  Scène  incomparable  du  dé- 
lire de  Phèdre  ?  N'eft-elle  pas  dans  Euripide 
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•&  dans  Séneque  ?  Ce  dernier  Poète  ne  nous 
ofFre-t-il  pas ,  prefque  mot  à  mot^  la  déclara- 
tion iî  délicate  &  fi  difficile  de  Phèdre  à 
Hrppolite  ?  Et  M.  de  Voltaire  n'a-t  il  pas 
mis  à  contribution  tous  les  Auteurs  connus  , 
Grecs  ^  Latins  ,  Italiens  ^  François  ^  Efpagnols 
&■  Anglois  ?  Qui  ell-ce  qui  Ta  trouvé  mau- 
vais ?  Perfonne  s'eft-il  avifé  de  faire  un  crime 
de  plagiat  à  M.  de  /cz  Touche  de  Ton  imita- 
tion continuelle  de  VIpki génie  à'duripide  ?  i 
&c.  &c.  &c. 

Un  Poète  aura  emprunté  d'un  Auteur  Ita- 
lien quelques  incidens  que  les  ennemis  con- 
viennent eux-mêmes  qu  on  trouve  dirperfés 
par-tout  j  il  nous  en  aura  fait  un  Ouvrage  élo- 
quent^  pathétique  ,  touchant  ^  &  Ton  fe  fou- 
levera  contre  lui ,  tandis  qu'on  fe  tait  fur  tant 
d'autres  qui  ne  font  vraiment  que  d'afîez  mé- 
diocres Tradudieurs.  Quelle  injuflice  !  Mais 
d'où  naît  cette  différence  ?  C'ell  que  M.  Di- 
derot eft  à  la  tcte  de  V Encyclopédie  j  Ouvrage 
qui  a  excité  k  haine  de  la  plupart  de  ceux 
qui  n'ont  pas  eu  aifez  de  miérite  pour  y  faire 
recevoir  un  article  j  c'eft  que  M.  Diderot  s'efl 
fait  connoître  par  des  Ouvrages  de  Fhilofo- 
phie  j  &  qu'on  ne  peut  fouffrir  qu'il  fc  mo:i- 
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tre  encore  comme  Poète  -,  c'eft  que  M.  Di- 
derot  entre  dans  une  carrière  nouvelle^  &:  que 
Ton  début  excite  la  jaîou/îe  de  ceux  qui  s'y 
font  confacrés  ,  &  qu^il  laifTe  ,  du  premier 
pas,  fort  loin  en  arrière 5  c^eft  que  le  théâtre 
^'it  un  petit  canton,  dont  ceux  qui  s'en  font 
emparés  ,  ne  permettent  pas  qu'on  approche  ; 
il  femble  qu'on  mette  la  faucille  dans  leurs 
moiffons  :  c'ell qu'en  perfccutant  M.  Diderot^ 
on  fert  baflement  la  haine  de  quelques  gens 
qu'il  n'a  peut-être  pas  alTez  ménagés.  Que 
fais-je  encore  ?  C'eil  qu'on  lui  fuppofe  des 
delTeins  ,  des  vues  qu'il  n'a  point,  &  qui  n'en- 
trèrent jamais  dans  l'efprit  d'un  homme  fans 
prétention ,  &  qui ,  comme  lui ,  s"eft  renfer- 
mé dans  fon  cabinet  j  qui  ne  court  ni  après 
la  gloire ,  ni  après  la  richeffe  ,  &  qui  a  trouvé 
fon  bonheur  dans  un  petit  efpace  tapilTé  de 
Livres  5  c'ell  qu'en  faifant  àts  Ouvrages  de 
mœurs ,  il  fe  fait  à  lui-même  une  exillence 
honorable  &  inattaquable  ,  &  qu'il  élevé  au- 
tour de  lui  un  rempart  contre  lequel  les  efforts 
de  fes  ennemis  fe  briferont  ;  &  ces  cruels 
ennemis  ne  le  fentent  que  trop. 

^Croit-on  que,  fi  l'Auteur  du  Fils  Naturei 
.eût  publié  un  Ouvrage  Philofophique ,  qu.el^ 


554        OBSERVATIONS 

que  fublime  &  profond  qu  il  eût  été ,  il  eût 

excité  la  même  jaloufîe  ?  Non  ,  fans  doute  ; 

mais  une  Pièce  de  Théâtre  ell  toute  autre 

chofe.  M.  Diderot  me  femble  donc  avoir 

contre  fes  Adverfaires  une  reflburce  bien 

alTurée ,  &  que  je  crois  fondée  fur  fon  goût  j 

c'ell  de  multiplier  les  Volumes  de  VEncych- 

pédie  3  &  de  nous  donner  une  Comédie  entre 

chaque  Volume  j  bientôt  fes  ennemis  feroni 

réduits  au  filence.  Je  me  rappelle  à  ce  fujet , 

ce  que  me  dit  un  jour  le  célèbre  Abbé  des 

Fontaines  ,    à    qui  M.   Diderot  ,   fort  jeune 

encore  ,  avoir  préfenté  un  Dialogue  en  vers. 

«  Ce  jeune  homme  ^  me  dit-il  ,  étudie  les 

»  Mathématiques ,  &  je  ne  doute  pas  qu'il 

w  n'y  fafTe  de  grands  progrès  ^  car  il  a  beau- 

33  coup  d'efprit  î  mais  fur  la  ledure  d'une 

35  Pièce  en  Vers  qu'il  m'a  apportée  autre- 

'  33  fois  y  je  lui  ai  confeillé  de  laiffer-là  ces 

33  études  fcrieufesj  &  de  fe  livrer  au  Théâ- 

33  tre ,  pour  lequel  je  lui  crois  un  vrai  talent  33. 

Il  eft  fâcheux  pour  le  Public  ^  que  M.  Di^ 

derot  ait  différé  fi  long-  tems  à  fuivre  un  con- 

feil  qui  nous  eût  procuré  des  chef-d'œuvres. 

Mais  travailler  pour  le  Théâtre^  dans  le  fens 

que  i'enten4oit  TAbbé  des  Fontaines  ,  c'ell 
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donner  Tes  Pièces  aux  Comédiens  _,  &  ne 
pas  écrire  uniquement  pour  le  Cabinet.  Pour- 
quoi les  priver  du  prelHge  de  la  Scène  ^  le 
Public  d'un  de  Tes  plus  grands  plai/îrs  ^  & 
foi-même  des  applaudiffemens  les  plus  flat- 
teurs &  les  plus  glorieux  ?  M.  Diderot  avoit 
d'autant  moins  de  raifon  de  fuivre  une  route 
écartée  _,  que  le  Fi/s  Naturel  a  été  joué  plu- 
fîeurs  fois  à  Saint  -  Germain  avec  fuccès  , 
quoique  TAdrice  qui  faifoit  le  rôle  de  Conf- 
tance  l'ait  mal  rendu.  Qu'auroit-ce  donc  été  j 
lî  cette  Pièce  eût  été  repréfentée  aux  Fran- 
çois ,  &  le  rôle  de  Confiance  fait  par  Made- 
moifelle  Clairon  ?  La  nouveauté  de  ce  fpe<5la- 
cle  attira  beaucoup  de  perfonnes  à  Saint- 
Germain  î  ceux  qui  en  jugèrent  impartiale- 
ment j  convinrent  qu'elles  avoient  éprouvé 
une  forte  de  pathétique  qu'elles  ne  connoif- 
foient  pas  _,  &  que  cet  Ouvrage  avoit  fur-touç 
le  mérite  de  faire  oublier  la  fcène.  C'eil:  ce 
que  les  ennemis  de  M.  Diderot  n'auroient 
pas  pu  fe  dilTimuîer ,  fî  la  Pièce  avoit  paru  fur 
un  plus  grand  Théâtre  j  Sz  je  ne  doute  point 
qu'ils  n'euffent  ceffé  leurs  perfécutions  :  elles 
étoient  de  nature  à  rebuter  tout  autre  qu'un 
homme  de  génie  3  &  même  à  empêcher  TAu- 
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teur  d'achever  le  Père  de  Famille.  Quelle  coTï- 
rradi(5tion  ,  Monfieur ,  dans  la  conduite  des 
hommes  qui  jugent  les  Auteurs  !  On  aime 
leurs  produftions  î  c'ell  un  amufement  dont 
on  ne  peut  fe  pafTer  j  on  convient  qu'il  n'ell 
pas  fans  utilité  ^  &  Ton  décourage  ,  par  la 
perfécution  ^  ceux  qui  peuvent  nous  le  pro- 
curer. 
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SUR  LE   DISCOURS 
VE  LA  POÉSIE  DRAMATIQUE , 

TIRÉES 

DE  L^OBSERVATEUR  LITTÉRAIRE. 


,A  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit  de  la 
Poéiie  Dramatique  ,  Monficur  ^  n'avoient 
point  compcfé  de  drames.  Aufli  leurs  pré- 
ceptes ne  font  que  des  obfervations  parti- 
culières fur  les  Poèmes  qu'ils  avoient  fous 
les  yeux.  Ils  ont  vu  que  certaines  fîtuations 
réuffifloient  au  Théâtre  j  &  de  ces  fituations  , 
ils  en  ont  fait  des  loix  générales.  C'eft  ainft 
qu'au  lieu  d'étendre  l'Art  ^  fis  Tont  reftreintj 
qu'au  lieu  d'affranchir  le  génie  ^  ils  l'ont  cap^ 
tivé.  Les  Ouvrages  fe  font  ^  de  fiécle  en  fiécle, 
calqués  les  uns  contre  les  autres  j  &  ceux  que 
la  nature  avoit  deftinés  à  s'ouvrir  des  route* 
nouvelles  ,  ont  plus  ou  moins  fervilemenc 
fuivi  celles  qu'on  avoit  ouvertes  avant  erx.  ' 
La  Poétique  de  M.  Diderot  j  qui  eil  à  la 
Tome  L  p 
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iuite  de  Ton  Père  de  Famille  ,  ell  rouvrage 
d'un  homme  qui  a  mis  la  main  à  Tœuvre  ; 
&  il  femble  s'être  propofé  de  faire  voir  qu  il 
n'y  a  prefque  aucune  règle ,  fi  Ton  en  excepte 
celle    des   trois  unités  ,    qu'un  homme   de  • 
génie  ne  puiiTe  enfreindre  avec  fuccès  ;  en 
forte  que  s'il  y  eût  eu  un  plus  grand  nombre 
de  productions  diverfes  ;  fi  ceux  qui  nous 
ont  prefcxit  des  règles  ^  eufifent  été  plus  ver- 
fés  dans  la  connoilfance  des  Théâtres  y  tant 
anciens  que  modernes ,  ils  auroient  vu  les 
mêmes,  effets  produits    par   des    moyens  fî 
oppofés  ,  qu'ils   auroient  été  plus  réfervés 
dans  leur  efpece  de  légiflation.  Le  titre  qui 
conviendroit  donc  proprement  au  Difccurs 
dont  je  vais  rendre  compte ,  &  que  l'Auteur 
a  adrefTé  à  fon  ami  M.  Grimm^  feroit  celui- 
ci  :  Le  Poète  fceptique. 

Les  principaux  objets  de  cette  Poétique 
forment  environ  vingt-deux  articles,  où  l'on 
traite  des  ditférens  Genres  Dramatiques  ^  de 
la,  Comédie  férleufe  ,,  d'une  forte  de  Drame 
morale  ^  d'une  forte  de  Drame  pkilofopkique  , 
des  Drames  fmples  &  des  Drames  compofes  _, 
du  Drame  burlefque  ,  du  Plan^  du  Dialogue  , 
de  t.Efquijfe  du  Drame  >  des  Incidens ,  du  Plan 


SUR  LE  DISCOURS, <Sv.     ^y:) 

<k  la  Tragédie  &  du  Plan  de  lu  Comédie  ,  ca 
rintèrêt  ,  de  l'Expofition  ,  des  Caracleres  ,  de 
ia  Bivifion  de  l'JcVon  &  des  Acies  ^  des  En- 
tr^A^es  ,  des  Scènes ,  du  Ton  propre  a  chahut 
caraaere  ,  des  Mœurs  ^  de  la  Décoration ,  des 
Vêtemens ,  de  la  Paniomîme  ^  des  Auteurs  & 
des  Critiques. 

Mais  comme  M.  Diderot  a  très-bien  fenti 
qu'avec  quelque  élégance  &  quelque  préci- 
fion  que  des  préceptes  fuffent  écrits  ,  h  lec- 
ture ininterrompue  en  deviendroit  nécefTaire- 
ment  failidieufe ,  il  a  cru  devoir  imiter  Horace 
a-  Boilcau  ^  en  fe  livrant  avec  fobriété  à  des 
digreffions  paiTageres  ,  qui  pallia/Tent  la  fé-  ■ 
cherelfe  de  la  matière.  Son  Difcours^  inté- 
reflant  par  lui-même  pour  les  gens  du  métier, 
«n    eil  àtwcnu.   amufant  pour  les  gens   du 
monde  ,  &  inllrudtif  pour  les  uns  &:  \qs  au- 
très.  Je  vais  le  fuivre  dans  cet  Ouvrage  ,  au- 
tant eue  la  nature  &  le  but  d'un  extrait  peu- 
Tent  le  permettre. 

Il  commence  par  demander  à  Ton  ami,  ce 
qu'un  peuple  ,  qui  n^auroit  jamais  eu  qu'un 
genre  de  Tpedade  phifant  &  gai  ,  &  à  qiu 
on  en  auroit  propofé  un  autre  férieux  &:  rou- 
clîant  ,  auroit  penfé  de  cette  nouveauté  ? 
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Voilà  Ton  début.  Il  introduit  enfuite  les  gens 
fenfés  de  la  nation  -,  lui  répondant  d'après 
leurs  préjugés  :  «  A  quoi  bon  ce  genre  ?  La 
35  vie  ne  nous  apporte-t-elle  pas  afTez  de  peines 
3D  réelles  ^  fans  qu'on  s'çn  fafle  encore  d'ima- 
35  ginaires  ?  Pourquoi  donner  entrée  à  la  trif- 
35  tefTe  jufques  dans  nos  amufemens  >' ?  D'où 
il  conclut  que  Thabitude  nous  captive  5  mais 
que  rien  nç  prévaut  contre  le  vrai.  Il  encou- 
rage les  Poètes  à  fe  livrer  à  leur  génie.  Il  leur 
promet  dans  leur  travail  même  ,  une  fource 
intariffable  d'inltans  délicieux ,  &  Papproba- 
tîon  générale  ^  que  Tindécifion  de  l'ignorance 
6r  le  cri  de  Tenvie  éloignent  quelquefois  , 
mais  que  le  tems  Se  Téquité  amènent  tou- 
jours. 

De-là  il  pafTe  à  la  diftribution  des  Genres , 
€U  a  Texpofition  du  Syrtême  Dramatique.  Ce 
Syftcme  comprend ,  félon  lui  ,  la  Comédie 
-fTjie  qui  fc  propofe  de  jouer  le  ridicule  &  Iç 
vice  ;  la  Comédie  férieufe  qui  a  en  vue  la 
vertu  &  les  devoirs  des  hommes  5  une  forte 
de  Tragédie  qui  auroit  pour  objet  nos  mal^ 
heurs  domeftiques  ,  &  la  Tragédie  ordinaire 
qui  ne  roule  que  fur  les  cataftrophes  publi- 
i^ues  &  les  malheurs  des  Grands, 
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Dans  ce  Syftême  ^  on  apperçoit  deux  gen- 
res _,  dont  l'un  ne  fait  que  d'éclorre  parmi 
nous  i  c^eft  la  Comédie  férieufe  :  &  l'autre 
eft  encore  à  naître  5  c'eft  la  Tragédie  qui  au- 
roit  nos  malheurs  domeftiques  pour  objet. 
L  Auteur  traite  du  premier  de  ces  genres ,  la 
Comédie  férieufe. 

Avant  que  d'entrer  avec  lui  dans  ce  nou- 
veau paragraphe  ,  j'obferverai  ,  Monfîeur  , 
que  nous  avons  attaché  Tidée  de  gaieté,  à 
l'idée  de  Comédie  j  &  que  ces  deux  idées 
font  liées  depuis  fi  long-tems  dans  nos  ef- 
prits ,  qu'auffîtôt  qu'un  Poète  a  mis  à  la  tête 
de   fon  Ouvrage  ,    Comédie  ,   c'eft    prefqus 
comme  s'il  eût  écrit  :  Ouvrage  ou  je  me  fuis 
propofé  de  vous  faire  rire.  Cependant ,  qu'eir- 
ce   qu'une  Comédie  ?  La  peinture  de  nos 
mœurs.  Quel  en  eft  le  fujet  ?  Un  mariage 
qui  foufFre  des  oblhcîes  de  la  part  des  pères , 
des  mères  ,  des  enfans ,  des  parens  ou  d'au- 
tres circonlhnces.  Or,   qu'arrive-t-il   alors 
dans  une  famille  ?  Que  le  perc  eft  chagrm  j 
que  la  meré  eft  affligée  5  que  les  enfans  font 
défolés  &  que  la  maifon  eft  pleine  de  foup- 
çons  ,  de  jaloufies  ,  de   craintes  ,  de  que- 
relles ,  de  plaintes  :  beaucoup  de  pleurs  \  de 

P  iij 
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pas  un  fouiire.  Pourquoi  donc  le  cantiaire 
fe  paiTe-t-il  for  h  fcène  ?  Je  lailTe  cette  diffi- 
culté à  réfoudre  ciux  antagoniiles  de-  la  Co- 
médie férieufe. 

Notre  Poète  fccptiquCj  (  car  c'ei^Àinfî  que 
je  ferois  tenté   de  Tappeller  ,  )  examine  les 
qualités  d'un  Auteur  qui  le  livre  à  ce  genre. 
11  fe  fait  àts  objections  j  il  y  répond.  Il  montre 
les  avantages  de  rhonnêceté  Se  de  la  vertu 
mifes  en  action.  Il  prétend  que  ce  fpeclacle 
réufîîra  par-tout,  mais  pîusfûrement  encore 
chez  un  peuple  corrompu  >  &  je  crois  qu'il  a 
raifon.  Il  en  cite  des  exemples  ;  il  en  propofe 
un  lujet.  «  Parcourons  ,  dit-il  ,  les  parties 
«  à\\\-\  Drame ,  &  voyons.  Eft-ce  par  le  fujet 
^^  qu'il  en  faut  juger?  Dans  le  genre  honnête 
^5  &  férieux ,  le  fujet  n'eic  pas  moins  impor- 
«  tant  que  dans  la  Comédie  ^aie  j  &  il  eft 
M  traité  d'une  manière  plus  vraie.  Eft-ce  par 
o^  les   caraderes  ?  Us   y  peuvent  être  auffi 
»  divers  &  auflfi  originaux  ,  &  le  Poète  eft 
«  contraint  de  les  deffiner  encore  plus  forte- 
»  ment.   Eli:  ce  par  les  pafTions  ?  Elles  s'y 
M   montreront  d'autant  plus  énergiques  y  que 
w  l'intérêt  fera  plus  grand.  Eft-ce  parle  ftyle  } 
»  Il  y  fera  plus  nerveux  ^  plus  grave  ^  plus 
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>^  élevé  ,  plus  violent ,  plus  fufceptible  de 
3-^  ce  que  nous  appelions  le  fentiment,  qua- 
»'  lité  fans  laquelle  aucun  llyle  ne  parle  au 
»'  cœur.  Eft-ce  par  rabfence  du  ridicule? 
'^  Comme  fî  la  folie  àts  avions  5j  des  àiC- 
9'  cours ,  lorfqu'ils  font  fuggérés  par  un  in- 
':»  térét  mal  entendu  ^  ou  par  le  tranfporr  de 
=^  la  pafîîon  ,  n'étoit  pas  le  vr.ii  ridicule  àts- 

52  hommes  &  de  la  vie  «.  Voilà  ,  Monfieur, 
un  exemple  de  la  manière  dont  cette  Poéti- 
que eft  écrite.  «  L'honnête ,  Thonnête ,  s'écrie 
w  TAuteur  !  Il  nous  touchera  d'une  manière 
33  plus  intime  &  plus  douce ,  que  la  chofe 
j'  oui  excite  notre  mépris  &  nos  ris.  Poète ^ 

53  êtes-vous  né  feniîble  6c  délicat.^  Pincez 
«  cette  corde  ^  &vous  l'entendrez  réformer 
»  &  frémir  dans  toutes  les  âmes  «. 

De-la  il  fe  jertc  dans  l'apologie  de  la  na- 
ture humaine ,  de  la  nature  entière.  îl  nouî 
réconcilie  avec  l'ouragan  ^  la  ztm^ètz  ^  les 
trembkmens  de  terre  ,  les  volcans  j  &  il 
annonce  aux  Poètes  des  appîaudilfemens  bien 
différens  de  ce  frivole  battement  de  mains 
dont  ils  fe  contentent,  s'ils  ûvent  une  fois 
nous  peindre  des  objets  plus  dignes  de  nous 
émouvoir.  Cet  Ouvrage  n'efl  pas  fimplement 
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Tart  de  compofer  des  Pièces  de  Théâtre 
c'eft  celui  de  devenir  foi-même  meilleur ,  Se 
de   foire  que  les  autres  le  deviennent.  Le 
Poète  y  eft  montré  comme  le  collègue  &: 
Tappui  du  légiflateur. 

M.  Diderot  propofe  enfuite  une  forte  de 
Drame  moral  j  il  en  expofe  les  règles ,  &  il 
en  donne  l'exemple  dans  la  mort  de  Socfate  : 
fujet  qui  _,  traité  à  fa  manière  ,  nous  inftrui- 
Toit ,  en  nous  touchant  ^  des  chofes  les  plus 
importantes  _,  de  l'innocence  de  la  vie  _,  de  la 
fainteté  des  loix  ^  &  de  Timmortalité  de 
Tame.  Là_,  fe  livrant  à  Tamour  des  hommes 
&  de  Tart  _,  il  dit  :  Je  mourrais  content  ^  fi 
j'avais  rempli  cette  tâche  comme  je  la  conçois, 
La  /implicite  de  ce  Drame  le  conduit  à  exa- 
miner les  avantages  &  les  défavantages  du 
Drame  fîmpic  _,  &  du  Drame  compofé  ;  & 
il  conclut  nettement  en  faveur  des  Drames 
fîmples.  Voyez  les  raifons  qu'il  en  apporter 
on  ne  Taccufera  pas  d'avoir  fait  fa  Poétique 
d'après  fes  Ouvrages  ^  ni  fes  Ouvrages  d'après 
fa  Poétique  5  car  le  Fils  Naturel  &  le  Vere  de 
'Famille  font  l'un  &  l'autre  du  genre  des  Dra- 
mes compofés.  Il  infifte  fur-tout  ^  fur  ce. 
qu'une  belle  fcène  contient  plus  d'idées , 
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<}ue  tout  un  Drame  ne  peut  offrir  d'incidens  ; 
&  c'eft  fur  les  idées  qu'on  revient.  Il  prouve 
cnfuite  _,  par  un  grand  nombre  d'exemples  , 
rimpolTibilité  de  mener  deux  intrigues  à  la 
fois  y  fans  nuire  à  Tintérêt.  Ceci  me  donne 
lieu  d'obferver  que  _,  dans  tout  Drame  où  il 
y  a  deux  intrigues  ^  la  féconde  commençant 
toujours  au  fécond  ade  j  le  premier  paroîc 
un  hors-d' œuvre  ;  on  croiroit  entrer  dans 
une  Pièce  nouvelle.  Prefque  toutes  les  Tra- 
gédies de  Racine  ont  ce  dé.^aut  :  woycz  fur- 
tout  fa  Phèdre  &  fon  îphi^énie^ 

Plus  ua  fujet  eil  grave  ;,  dit  M.  Diderot^ 
moins  il  faut  y  mettre  d'action  :  réfervez. 
Taélion  ,  le  mouvement  &  les  incidens  pour 
le  Drame  burlefque.  Cette  réflexion  l'engage 
à  parler  en  palTant  de  ce  genre  de  Poéilt;, 
La  chofe  la  plus  mauffade ,  à  fon  gtéj  feroit 

un  Drame  burlefque  oc  froid.  Mais  unebonn- 

'  f 

Farce  n'ell  pas  TOuvrage  d'un  homme  ordi- 
naire :  Il  fuppofe  une  gaieté  originale^  Calot 
efl  aufTi  inimitable  dans  fes  grotefques ,  que 
dans  fes  autres  compofitions.  «  Il  ftut  aban- 
M  donner  au  farc'eur  les  enthoudaltes  qui 
n  troublent  la  fociété.  Si  on  expofe  à  la  foire 
»  les  fanatiques  ,  on  n'eu  retnpliLa  px^  ici 
"  prifons  ■«.  i.' 


\i  -, 
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Quoique  le  mouvement  varie  félon  îef 
genres  que  l'on  traite  y  Taélion  marche  tou- 
jours :  c'eft  une  mafle  qui  fe  détache  des 
fommets  d'un  rocher  y  dont  la  viteiTe  s'ac- 
croît à  mefure  qu'elle  defcend  y  èc  que  les 
obftacles  font  bondir.  Il  fuit  de-là  qu'il  faut  , 
fur-tout  dans  les  derniers  a(5les ,  plus  agir 
que  parler.  Ici  l'Auteur  agite  la  quelHon  de 
la  difficulté  du  Dialogue  &  du  Plan  5  iî 
donne  les  caractères  de  l'efprit  propre  au 
Dialogue  ,  3c  de  l'efprit  propre  à  la  conduite 
du  Flan.  L'un  &  l'autre  fuppofent  du  génie  j 
mais  il  y  a  plus  de  Pièces  bien  dialoguées ,  que 
de  Pièces  bien  conduites  :  d'où  il  conclut 
que  le  génie  qui  forme  le  Plan  ,  eft  plus 
lare  que  celui  qui  diéle  les  fcènes  j  &  qu'on 
croiroit ,  au  premier  coup-d'œil  ,  qu'un  bon 
Drame  devroit  être  l'Ouvrage  de  deux  hom- 
mes différens  )  mais  il  eil  impofïible  de  dia- 
loguer d'après  le  Plan  d'un  autre.  En  arran- 
geant les  incîdens  ^  un  Poëte  cherche  _,  comme 
par  inftindt  ^les  firuations  qui  lui  conviennent. 
Il  en  faut  à  l'un  de  plaifantes  ,  à  un  autre  de 
férieufes  :  c'eft  l'art  du  foiiloque  qui  formera 
k  Poète  au  Dialogue.  L'Auteur  le  confeille^, 
&  en  donne  un  exemple.  «  \^ous  favez  ,  dit- 
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3î  il  à  Ton  ami^  que  je  fais  exercé  de  îcngue- 
»3main.  Si  je  quitte  la  fcciété  ^  Se  que  je 
13  rentre  chez  moi  triile  &:  chagrin_,  je  me  retire 
=:>  dans  mon  cabinet  ^  &  là  je  me  queftionne 
»  &  je  me  demande  :  Qu'avez  vous  ?  De  Thu- 
»  meur^  Sic  ?  Je  me  prefle  y  j'arrache  de  moi 
35  la  vérité.  Alors  il  me  femble  que  j^ai  une 
«  ame  tranquille  _,  honnête  &  T^reine  ^  qui  en 
33  interroge  une  autre  qui  cil  honteufe   de 
33  quelque  fottife  qi^elle  craint  ti'avouer.  Ce- 
S3  pendant  Taveu  vient.  Si  c'eil  une  fottife 
93  que  j'ai  commife  ^  comme  cela   m'arrive 
M  aflfez  fouvent  j  je  m'abfous  j  fi  c'en  elt  une 
35  qu'on  m'a  faite  ,  "je  pardonne.  Cet  examen 
33  fecret  vous  rendra  ,  dit-il  _,  plus  honnête- 
93  homme  &  meilleur  Auteur  --ï. 

Ecouter  les  hommes  ,  Se  s'entretenir  fou- 
vent  avec  foi  _,  voilà  le  moyen  de  fe  former 
au  Dialogue.  Avoir  une  belle  imagination  , 
confulter  l'ordre  Se  Tenchainement  des  cho- 
fes ,  ne  pas  redouter  les  fcènes  difficiles  ni 
le  long  travail  ,  entrer  par  le  centre  de  fon 
fujet  ,  bien  difcerner  le  moment  où  Tadion 
doit  commencer  ^  favoir  ce  qu'il  eft  à  propos 
de  laifTer  en  arrière ,  connoître  les  fituations 
qui  atfedlentj  \oila  le  talent  d'après  lequel 

Pvj 
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on  faura  foirmer  un  Plan  :  mais  comment  le 
former  j  ce  Plan  ?  Ici  TAuteur  expofe  une 
idée  àiAriJiote  ^  &  il  en  fait  Tapplication  à 
un  fujet  tragique  &  à  un  fujet  comique  j  le 
premier  ^  eft  Ipkigénie  en  Tauride  j  le  fécond  , 
ell  fon  Père  de  Famille.  On  ne  peut  trop     | 
inviter  les  Auteurs  qui  fe  livrent  au  théâtre  ,      * 
à  mé^iier  cet  endroit  :  c'eft  Tart  de  former 
une  cf^uifle  _,  de  la  féconder  _,  &  d'en  faire 
fortir  les  incidens.  C'eft-là  qu'ils  apprendront 
ce  que  c'eft  que  le  vrai ,  le  vraifemblable  Sc 
îe  merveilleux  ;  ce  que  c'ert  que  Villufîon^  &     à 
comment  on  la  produit  5  que  la  certitude 
hiftorique  eft  la  bafe  de  la  vérité  dramatique  ; 
quelle  différence  il  y  a  entre  le  Drame  &  le 
Roman  ;  ce  qu'il  eft  permis  de  feindre ,  ce     f 
que  c'eft  que  feindre  5  ce  que  c'eft  qu'un 
Poète  ;  quel  rapport  il  a  avec  un  Phiîofophe  ; 
que  le  Poète  qui  feint  ^  &  le  Phiîofophe  qui 
raifonne  ,  font  également  ^  &  dans  le  même 
fens  j  conféquens   &  inconféquens  3  &  que 
fans  l'imagination^  on  n'eft  rien. 

Mais  le  Poète  ne  s'abandonnera  pas  à  toute 
la  fougue  de  fon  imagination  5  il  a  un  modèle 
de  conduite  dans  les  cas  rares  de  l'ordre  gé-    '^ 
néial  des  chofes.  Voilà  fa  régie.  Tout  cet 
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endroit  eft  plein  d'élévation  ^  de  force  &  de 
philofophie.  L'Auteur  y  prouve  en  paffant , 
Sz  fans  s'écarter  de  Ton  fujet,  que  les  notions 
du  jufte  ^  de  Tinjufte  font  abfolues.  ««  Sap- 
«  pofez  j  dit-il  _,  deux  hommes  dans  la  natures 
«  que  Tun  de  cts  hommes  foit  la  vi<ftime  de 
»  la  paflîon  de  Tautre  5  à  Tinftant  ils  éprouve* 
33  ront  des  fentimens  contraires  ;  ils  produi- 
33  ront  des  mouvemens  oppofés  ;  ils  poufle- 
33  ront  des  cris  inarticulés  Sz  fauvages  ^  qui  ^ 
33  rendus  avccletems  dans  la  langue  de  Thom- 
>3  me  policé ,  fignifient  &  fignifieront  éternel- 
33  lement ,  Jujiice  _,  Injufiice  ». 

Après  cette  excurfîon  ^  TAuteur  traite  des 
incidens ,  de  leur  choix ,  de  leurs  carafteres  , 
de  la  néceOfité  de  ne  toucher  aux  fcènes  qu'a- 
près avoir  arrêté  le  plan  ,  de  Tinfluence  des 

fcènes  les  unes  fur  les  autres ,  &c De-là 

il  vient  à  la  comparaifon  du  Fils  Naturel  & 
du  FéritabU  ami  de  M.  Goldoni.  J*ai  rendu 
compte  de  ce  morceau  (î  péremptoire  pour 
M.  Diderot ,  &  fi  mortifiant  pour  fcs  accii- 
fateurs  (r).  Il  révèle  fon  fecret  à  ceux-ci  5 
c'eft  la  ledlure  des  Anciens.  Il  invite  à  cette 


Cl)  Voyez  Us  Obfctvaiions  précédentes  fur  /e  Fils 
Naturel» 
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lecliue  par  la  rraduftion  de  deux  endroits 
à' Homère  _,  qui  font  en  effet  de  la  plus  prande 
beauté.  11  en  prend  occafîon  de  faire  Téloge 
de  la  fimplicité  ^  &  de  la  ncceffité  ^  pour  les 
grands  effets  ,  de  ne  rien  laifler  ignorer  au 
rpe(Siateur  j  pas  même  le  dénouement.  Ce 
paradoxe  ,  Moniieur,  eft  bien  étrange  ;  mais 
il  eft  appuyé  de  tant  d'exemples  &  de  tant 
deraifcns  ,  que  vous  en  conclurez  du  moins 
avec  l'Auteur  ^  qu'il  y  a  bien  peu  de  règles 
générales  en  Foéfie  dramatique. 

Après  avoir  parlé  du  Dialogue  &  du  Flan  , 
M.  Diderot  traite  des  cara6leres  ^  &  veut 
qu'ils  contraftent  avec  les  intérêts  &  les  fi- 
tuations ,  mais  non  entr'eux.  Il  prétend  que 
cette  attention  à  ne  prendre  qu'une  qualité 
qu'on  montre  fans  ceife  ^  telle  que  la  bonté  ^ 
&  à  laquelle  on  oppofe  continuellement  une 
autre  qualité  ,  telle  que  la  méchanceté  _,  eil 
une  forte  d'antithcfe  de  mauvais  goût  y  qui 
décelé  l'art  ,  qui  eft  ufée  ^  qui  force  à  facri- 
fîer  un  des  caraderes  à  l'autre  ^  qui  ajoute 
au  vernis  romanefque ,  qui  rend  le  fujet  du 
Drame  incertain ,  &  qui  reftreint  la  peinture 
de  1  homme.  Les  Poètes  auront  de  la  peine 
à  lui  accorder  ce  point ,  quelques-uns  feront 
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tentés  de  lui  reprocher  de  n^avoir  pu  fe  pafîer 
dans  la  Pièce ,  du  contraire  qu'il  blâme  dans 
fa  Poétique.  Voyez  la  réponfe  que  j'ai  faite 
à  cette  objeélion  (i). 

Le  feul  contrafte  de  ftyle  qui  plaife  à  M, 
Diderot  ^  ell  celui  de  fentiment  ou  d'images  ^ 
&  il  en  donne  des  exemples  fublimes  ,  tirés 
à* Homère  ,  de  Lucrèce  ^  d'Horace  ,  'à'Ana- 
créon  ^  de  Catulle  y  de  YHifioire  Naturelle  de 
M.  de  Bufon  &"  du  livre  ^e-  l'EJprit.  «  Ce 
33  preftige  ,  dit-il  ^  tient  quelquefois  à  un  mot 
M  qui  détourne  ma  vue  du  fujet  principal  , 
»  &  qui  me  montre  de  côté  ,  comme  dans 
n  VArcadie  du  Poujftn  _,  Tefpace  ^  le  tems  , 
33  la  vie ,  la  mort  ou  quel  qu'autre  idée  grande 
33  &  mélancolique  3  jettte  tout  au  travers  de 
33  l'image  de  la  volupté  ". 

L^Autéur  parcourt  enfuite  rapidem.ent 
quelques  règles  du  Genre  Dramatique  dont 
il  fait  fentir  le  caprice.  Il  explique  ce  que 
c'eft  qu'une  expofîtion  ;  il  remarque  qu'elle 
fera  froide  ^  toutes  les  fois  qu'elle  ne  fera 
pas  amenée  par  un  incident  impartant  3  & 


(\)  Voyez  Us  Obfetvations  piécédenres  fur  le   Fils 
JÇaturel. 
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'cette  remarque  me  paroît  jufte.  Après  avoîr 
traité  de  la  divifion  de  Tadion  ^  de  Tadte  , 
de  rentr'a6î:e ,  il  parle  des  fccnes  j  il  compare 
le  Dialogue  de  Corneille  à  celui  de  Racine  ^  3c 
préfère  ce  dernier.  Rien  ne  lui  paroit  plus 
difficile  qu'un  Dialogue  où  les  chofes  dites 
&  répondues  ne  font  liées  que  par  des  fen- 
-fations  fî  délicates  ,  des  idées  fî  fugitives  , 
qu'elles  en  paroiflent  découfues.  Les  exem- 
ples qu'il  en  donne  ,  décident  en  fa  faveur  j 
car  dans  cette  Poétique ,  les  exemples  vien- 
nent par- tout  à  Tappui  des  raifons. 

La  fuite  de  fes  réflexions  le  conduit  à 
«examiner  Tutilité  des  fpeâiacles.  Il  remarque 
que  tout  peuple  a  des  préjugés  à  détruire  , 
des  vues  à  pourfuivre  y  des  ridicules  à  dé- 
crier,  &  a  befoin  de  fpeâ:acles  j  mais  qui 
lai  foient  propres.  Selon  lui  ^  attaquer  les 
Comédiens  par  leurs  mœurs  ^  c'eft  en  vou- 
loir à  tous  les  états  j  attaquer  le  fpe<Slacle  par 
.fon  abus  ^  c'eft  s'élever  contre  toutes  fortes 
d'inflruétions  publiques.  Ce  n'ell:  pas  tout-à- 
faiï'  là  le  fyftême  de  M.  Roujfeau.  Mais  j  Non 
nojîrum  inter  vos  tantas  componere  lites.  Au 
rede  ^  M.  Diderot  a  l'expérience  pou;  lui. 
Ce  fut  un  Farceur  qui  fit  mourir  Socrate  dans 
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Athènes.  Le  même  Farceur  eut  été  aufTi  dan- 
gereux pour  les  ennemis  de  Socrate,  M.  Roufi 
/eau  prétend  que  tout  Drame  eft  pernicieux 
pour  les  moeurs.  Sa  thèfe  ell  générale  j  il 
l'appuie  d'obfervations  faites  fur  le  Mi/an- 
thrope  j  &  il  oublie  que  le  Tartujfe  eft  à  côté 
du  Mifanthrope  ;  &  qu'il  n^'y  a  rien  à  objecter 
2U  Tartufe, 

Mais  un  peupîe  n'eft  pas  également  propre 
à  exceller  dans  tous  les  Genres  Dramatiques. 
La  Tragédie  paroît  être  plus  du  génie  ré- 
publicain j  &  la  Comédie^  gaiefur-tout^  plus 
du  caraélere  monarchique.  «  Pour  que  la 
33  plaifanterie  foit  légère  ^  il  faut  qu  elle  frappe 
»  en  haut  5  &  c'ell  ce  qui  arrivera  dans  un 
as  état  où  les  hommes  font  diilribués  en  diffé- 
w  rens  ordres  ^  qu'on  peut  comparer  à  une 
33  haute  pyramide  ,  où  ceux  qui  font  à  la 
»  bafe  ,  chargés  d'un  poids  qui  les  écrafe , 
»  font  forcés  de  garder  du  ménagemeiat  juf- 
33  ques  dans  la  plainte  33. 

Chez  un  peuple  efclave  ^  tout  fe  dégrade. 
Les  Poètes  y  font  comme  les  fous  à  la  Cour 
des  Rois  ,  où  ils  tiennent  leur  franc-parler 
du  mépris  qu'on  fait  d'eux  j  ou  reifemblent 
à  cerij^ins  coupables  ,  qui ,  traînés  devant 
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nos  Tribunaux ,  ne  s'en  retournent  abrous , 
que  parce  qu'ils  ont  fu  contrefaire  les  in- 
fenfés. 

Nous  avons  des  Comcdies  î  les  Anglois 
ont  des  Satyres  ;  hs  Italiens  en  font  réduits 
au  Drame  burlefque  :  c'ell  une  fuite  de  la 
différence  des  mœurs.  Cette  réflexion  con- 
duit TAuteur  à  rechercher  cuelîes  doivent 
être  les  moeurs  pour  être  poétiques.  Il  fait 
k  tableau  de-s  mœurs  anciennes  &  dts  nô- 
tres j  &  ce  tableau  eu  un  morceau  de  haute 
éloquence.  Il  fe  demande  quelle  eft  la  nature 
qui  convient  au  Poëte.  «  Ell-ce   une  nature 
M  brute  ou  cultivée ,  paifible  ou  troublée  ^ 
"  Préfcrera-t-ii  la  beauté  d'un  jour  pur  E^ 
"  ferein  _,  à  l'horreur  d'une  nuit  obfcure  ,  où 
5'  le  iîfïlement  interrompu  des  vents  fe  méîe 
91  p^.rinter-alle?  au  murmure  fourd  &  continu 
»  d'un    tonnerre  éloigné  ?   Préférera-t-ii  le 
»î  fpe^5tacle  d'une  mer  tranquille  ,  à  celui  des 
"  fîots  agités  }  le  muet  &  froid  afpecfc  d'ua 
w  palais  ,  à  la  promenade  parmi  des  ruines  j 
w  un  édifice  ccnfiruit  ^  un  efpace  planté  de 
55  la  main  des  hommes  ,  au  touuu  d'une  an- 
«  cienne  forêt  ^  au  creux  ignoré  d'une  roche 
5»  déferte  5   des  nappes  d'eau  ^  des  b^ffins  , 
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«  des  cafcades  ,  à  la  vue  d'une  catarade  qui 
»  fe  brife  en  tombant  à  travers  des  rochers ,  & 
55  dont  le  bruit  fe  fait  entendre  du  berger  qui 
M  a  conduit  fon  troupeau  dans  la  montagne  , 
s3  &  qui  récoute  avec  effroi  »  ?  Quand  on  fe 
mêle  de  donner  des  leçons  à  des  Poètes ,  il 
faut  rétre  foi-meme  3  &  tout  ce  morceau  eft 
plein  de  PoéHe. 

Ce  qui  fuit  fur  la  naiffance  des  Poètes  , 
fur  les  événemens  propres  à  la  Foc'lîe  ,  fur  les 
tems  du  génie,  fur  les  retTources  d'un  Poète  _, 
lorfque  les  mœurs  d'un  peuple  font  foibles, 
petites  8c  maniérées  ,  fur  la  façon  de  les 
embellir  j  a  de  Télcvation  _,  de  la  vérité^  beau- 
coup de  fineife  Se  de  goût. 

Mais  ce  qui  fait  juger  à  l'Auteur  combien 
nous  fommes  encore  loin  de  la  vérité  ^  cd\ 
le  luxe  de  nos  vêtemens  ,  &  la  pauvreté  de 
nos  décorations.  Ici  il  compare  la  fcène  Dra- 
matique avec  la  peinture  ,  Se  il  donne  les 
loix  de  la  peinture  théâtrale.  De-là  il  paffe  à 
la  Pantomime  ,  qu'il  regarde  comme  une 
partie  effentielle  du  Drame ,  &  il  montre  la 
néceïfité  de  l'écrire  ,  &  les  effets  terribles 
qu'on  en  pourroit  attendre ,  par  rerquifie  de 
deux  ftcnes   tragiques  :  Tune   eil  celle   al 
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P^/ade  &  Orejie  fe  difputent  la  mort  ;  & 
l'autre ,  eft  h  mort  même  de  Socrate.  U  eft 
certain  que  la  première  glace  d'effroi  ^  & 
que^  fî  des  Adeûrs  favoient  rendre  au  théâtre 
la  féconde^  on  en  foutiendroit  à  peine  la  re-  J 
préfentation.  C'd\  une  fuite  de  tableaux  pa- 
thétiques,  tous  copiés  d'après  nature.  L'Au- 
teur en  conclut  que  le  talent  de  la  déclama- 
tien  eft  un  des  plus  rares  &  des  plus  pré- 
cieux. 

Apres  s'être  adrelTé  aux  Poètes  &  aux 
Adeurs,  il  parle  aux  Critiques  Se  aux  Au- 
teurs en  général ,  &  ks  traite  avec  aflez  peu 
de  ménagement  ks  uns  &  les  autres.  Les  Au- 
teurs font  trop  fenfibles  5  ks  Critiques  ne 
font  pas  allez  équitables  :  il  faudroit  aux  uns 
&  aux  autres  plus  de  lumières  &  plus  de 
probité. 

Si  le  fyftême  moral  eft  corrompu ,  il  faut 
que  le  goût  foit  faux  j  ce  que  l'Auteur  prouve 
en  peignant  les  caraderes  de  l'avare  ^  de 
rhypocrite  ^  du  fuperftitieux.  *      ;     | 

Enfin ,  il  termine  fon  Ouvrage  par  le  dif- 
cours  d'un  perfonnage  épifodiquej  c'eft  une 
forte  d^homme;  qui  fe  laifte  appeller  Philo- 
fophe  ,  ôc  qui  n'a  aucune  idée  arrêtée  du 
vrai ,  du  bon  S^^  du  beau.  Ce  morceau  parok 
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deftiné  à  faire  fenrir  Ja  nécefTité  de  fe  former 
dans  un  état  d^anie  tranquille ,  des  principes 
qu  on  puîffe  fe  rappeller  au  miireu  du  trouble' 
des  parlions  ,  en  fanté,  en  maladie  ,  dans  la 
leunelTe,  dans  la  vieille/Te  ,  pour  n^avoir  pas 
un  goût  incertain ,  &  flottant  au  gré  des  diffé- 
rentes  circonftances  de  la  vie. 

Telle  eil,  Mon/îeur,  ranalyfe  abrégée  da 
Difcours  fur  la  Poéïïe  Dramatique.  Je  n^en  ai 
parcouru  que  les  endroits  principaux.  Mais 
J  efpere  que  ce  que  j^en  ai  dit ,  fuffira  pour 
inviter  à  la  levure  de  l'Ouvrage  entier.  Il  ell 
diaé  par  ramour  du  bien ,  le  goût  du  vrai 
&  la  connoiffance  de  fon  objet,  qui  eft  dv! 
tendre  les  lumières  de  l'Art.  On  y  reconnoît 
par-tout  le  Poète ,  l'Orateur  &  le  Philofo- 
phe. 
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